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La Grande Guerra degli italiani 
 

 
CHI STA IN ALTO DICE PACE E GUERRA 

sono di essenza diversa 

La loro pace e la loro guerra 

son come vento e tempesta. 

 

La guerra cresce dalla loro pace 

come il figlio dalla madre. 

Ha in faccia 

i suoi lineamenti orridi. 

 

La loro guerra uccide 

quel che alla loro pace 

è sopravvissuto 

(Bertold Brecht) 

 

LA GUERRA CHE VERRÀ  

non è la prima. Prima  

ci sono state altre guerre.  

Alla fine dell’ultima  

c’erano vincitori e vinti.  

Fra i vinti la povera gente  

faceva la fame. Fra i vincitori  

faceva la fame la povera gente egualmente.  

(Bertold Brecht) 

 

Un centenario: come e cosa celebrare 
Nel 2014, ricordare, anzi, celebrare i 100 anni (99 per l’Italia) dello scoppio della 

Grande Guerra, arrivata a compimento l’11 novembre del 1918, è cosa di grande 

complessità, molto più nel nostro Paese che in altri. Una complessità ancora maggiore 

di quella riscontrata in occasione del recente ricordo dei 150 anni dell’Unità d’Italia. 
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In una fase come quella attuale è difficile, se non impossibile nonostante l’impegno di 

tanti e bravi storici, coinvolgere giovani e non più giovani italiani nel raggiungimento 

degli obiettivi giustamente fissati dal nostro Governo per il centenario: 

 

 «ricordare la Grande Guerra, l’eroismo e il sacrificio dei soldati e della 

cittadinanza, e tutte le vicende – politiche, culturali, civili – a essa legate come 

episodio di fondamentale importanza nel processo di costruzione dell’identità 

europea, della nostra storia nazionale, e di coesione tra gli italiani di ogni regione;  

 promuovere il recupero di storie e luoghi della memoria, spesso dimenticati o 

trascurati, valorizzandone quelli già inseriti in circuiti museali o turistici e 

potenziandone la conoscenza;  

 rendere immediatamente riconoscibili per i cittadini tutte le iniziative legate alle 

Commemorazioni». 

 

 
 

Sarebbe stato utile prefissarsi uno scopo ulteriore: la verifica del raggiungimento degli 

obiettivi posti, proponendosi di soppesare le difficoltà incontrate a partire dalla 

limitatezza delle risorse impiegate per toccare anche le difficoltà legate ai protagonisti 

dell’impresa, in primo luogo le attitudini degli amministratori delle regioni più 

interessate e, in primis, come interessare i destinatari, cioè i cittadini di vario ordine ed 

età, per provare a superare veri scogli quali la caduta o la trasformazione di ideali e la 

scarsa attitudine a coltivare la memoria e la conoscenza delle interrelazioni degli eventi 

sociali ed economici. 
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Cinquant’anni non sono passati invano. Nel 1964, Paolo Monelli (1891-1984), 

giornalista, scrittore e combattente della Prima guerra mondiale, autore del famosissimo 

romanzo Scarpe al sole (1921), un’epopea di alpini (da cui è stato tratto un noto film), 

poteva scrivere in una monografia ben illustrata del Touring Club Italiano, sicuro di 

essere ascoltato, parlando a nome della maggioranza dei cittadini italiani: 

 
«Si compiono cinquant’anni dall'inizio della Prima Grande Guerra 

italiana, la prima guerra dell’Italia composta a unità. È lontana ormai 

nella memoria della gente quanto le guerre del Risorgimento; o più 

ancora, cancellata nel ricordo dalla Seconda guerra mondiale. Sono 

ancora popolari i nomi delle battaglie del 1848, del ‘49, del ‘59, del 

‘60, del ‘66, Goito, Novara, Magenta, Solferino e San Martino, 

Calatafimi, Custoza; delle battaglie della guerra del 1915-18, che si 

conclusero con decine di migliaia di morti ciascuna, solo chi ha 

sopravvissuto ne ricorda i nomi, Podgora, San Michele, Vodice, 

Sabotino, San Gabriele, Ortigara, Montello, Monte Grappa. Alberto 

Moravia, ancora bambino quando scoppiò la Prima guerra mondiale, 

ne dà un giudizio sommario e dispettoso, “scoppio di nevrosi 

collettiva le cui cause andrebbero studiate piuttosto dagli psicanalitici 

che dagli storici”; parla dello schifo retrospettivo che ispirano oggi 

“quei macelli ignobili”; afferma che mancò a quella guerra “il 

contrasto fra ragione e follia, fra verità e menzogna, fra civiltà e 

barbarie che nella Seconda guerra mondiale, bene o male, finì per 

illuminare le tenebre del massacro”. La mia generazione, che ebbe la 

sorte di partecipare alla prima e alla seconda guerra, è piuttosto 

portata a capovolgere il giudizio. Nella prima guerra fu evidente quel 

contrasto di cui scrive Moravia, fra verità e menzogna, fra ragione e 

follia; animò i combattenti britannici l’ancor vivo sentimento di 

combattere per la difesa dell’impero esteso a tutte le cinque parti del mondo, animò i 

francesi lo spirito della rivincita sulla guerra del 1870. E in noi c’era la certezza di 

combattere per una giusta causa, la coscienza di cementare la patria giovane nell’urto 

contro stati assai più solidi e antichi, il senso che nei crogioli ardenti dell’Isonzo e degli 

altipiani si preparava quella unità morale di nazione che cinquant’anni di unità politica non 

erano riusciti a creare. Come sentì prima di tutti noi il poeta delle battaglie dell’Isonzo e del 

Carso, Giuseppe Ungaretti: 

 

Di che reggimento siete 

fratelli? 

Parola tremante 

nella notte 

Foglia appena nata 

Nell’aria spasimante 

involontaria rivolta 

dell’uomo presente alla sua 

fragilità 

Fratelli 

 

Ma tutta barbarie, tutta follia, tutta menzogna fu la seconda guerra, con i genocidi, con i 

campi di sterminio, con le stragi dei prigionieri di guerra e delle popolazioni civili (i morti 

da bombardamenti aerei in Italia pareggiarono il numero dei militari morti in 

combattimento); e menzogna enorme fu per noi essere costretti a considerare alleato e 

compagno di strada l’antico tradizionale avversario, e dover combattere ed essere incitati a 

odiare popoli che avevamo sempre sentito più vicini, francesi, britanni, greci. Sì che, 

pacifista convinto come tutti coloro che le guerre le hanno corporalmente sofferte, 

4 



 
 

 

Epidemiologia&Prevenzione n. 6; novembre-dicembre 2014; Rubrica/Libri e storie, p. 4 

 

rievocando la nostra guerra del 1915-18 mi verrà naturale metterne in rilievo l’umanità, la 

cavalleria, la giustificazione morale di parteciparvi con il corpo e con il sacrificio. E subito 

fin dall’inizio voglio celebrarne i più umili combattenti; quei fanti che la guerra patirono 

assai più di ogni altra specialità dell’esercito, nello stesso modo di quei fanti specializzati 

che sono i granatieri, i bersaglieri, gli alpini, gli arditi (o forse più, perché un certo sollievo 

anche nel rischio più grave poteva venire al soldato scelto dall’orgoglio di essere appunto 

tale). Eroi oscuri della guerra scomoda senza altri aggettivi, del giaciglio improvvisato, del 

rancio freddo, dell’acqua scarsa, delle scarpe rotte, delle coperte fradicie, della posta che 

non arrivava, degli ordini incoerenti o nefasti, delle circolari pignole dei superiori comandi. 

Bersaglio quotidiano delle artiglierie nemiche sulle linee avanzate e nelle marcie di 

avvicinamento e spesso anche quando erano a riposo, delle mitragliatrici imboscate, dei 

tiratori solitari all’agguato; esposti all’insidia delle mine e dei gas; sgrananti un rosario 

continuo di stenti, di sacrifici, di rinunce; schiavi di una disciplina imposta da necessità 

naturali o tattiche, di non far luce, di non farsi vedere, di non far fuoco per riscaldarsi; 

sempre in ansiosa attesa dell’ordine, improvviso come la pallottola o la granata, di cambiare 

posizione e settore, di uscire all’attacco, di avanzare allo scoperto, di resistere a oltranza. 

Una retorica piagnona li offese spesso, nel 

corso di quella prima guerra, chiamandoli 

“soldatini”, quasi fossero innocenti od 

ottusi bambocci; peggio fanno altri oggi 

che vituperando per polemica politica la 

disciplina militare e l’adempimento del 

proprio compito di soldato rappresentano 

quei soldati come un gregge di pavidi, o 

trepidamente apatici, o spudorati 

vigliacchi; mentre fu qualità precipua della 

massima parte di quei nostri combattenti 

dal 1915 al ‘18 la virile accettazione di una 

condizione disperante, un civile senso del 

dovere che li fece spesso animosi, e ad 

ogni modo non mai inferiori a un nemico 

che affrontavano senza odio e senza 

crudeltà; trasportando con naturalezza nella 

vita di guerra la serietà e l’impegno della 

dura vita borghese». 

 

 

 

 

 

La testimonianza molto sentita di Monelli è arricchita da giudizi molto netti, soggettivi 

ed altrettanto sinceri, ma almeno in qualche parte storicamente poco condivisibili. Oggi 

il clima, il nazionalismo, il mito, la riverenza e altri sentimenti e giudizi sulla Prima 

guerra mondiale sono mutati e possono risultare azzardati i tentativi di attualizzazione 

del fenomeno, incentrati principalmente sui “percorsi della memoria” e sul “turismo [di 

guerra] consapevole”. L’unica esigenza che la commemorazione ispira, almeno 

ufficialmente, è quella di aborrire la guerra come strumento di risoluzione delle crisi e 

di pensare all’Europa unita. Ne è un buon indicatore la traccia del tema oggetto del 

concorso per le scuole secondarie di II grado bandito per l’occasione dal Governo 

italiano: 
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«Il concetto di sicurezza non esprime, oggi, una condizione statica di “assenza di conflitti”, 

bensì una tensione dinamica verso sempre nuove e più efficaci forme di integrazione, 

comunanza di sforzi, solidarietà e amicizia fra i popoli. Nel 2012 l’Unione europea ha 

ricevuto il premio Nobel per la pace grazie al suo contributo nella trasformazione “di un 

Continente in guerra in un Continente di pace”. Quale pensi possa essere il contributo che 

l’Europa potrà ancora fornire alla pace e alla sicurezza internazionale affinché non si 

ripetano i terribili conflitti del Novecento. Quale potrà essere l’apporto dell’Italia per la 

pacifica convivenza tra i popoli, considerando anche l’impegno delle Forze armate italiane 

a favore della stabilizzazione delle aree di crisi». 

 

Dare un senso alla Grande Guerra 
Dire che la Grande Guerra è “semplicemente” il tentativo di risolvere militarmente un 

insieme di crisi e squilibri diplomatici, politici, economici e sociali che affliggevano 

l’Europa e le sue dipendenze può accontentare tutti, ma, oltre che lasciare l’amaro in 

bocca, spalanca più che chiudere questioni grandi come 

macigni alle quali innumerevoli metanalisi storiche hanno 

tentato, ma in modo poco soddisfacente, di rispondere. 

Un’ipotesi tanto concisa quanto significativa è offerta da 

Emilio Gentile in un suo saggio da centenario, breve ma 

intenso, : 

 
«Il 1° agosto 1914 inizia la Grande Guerra. Forse nessuo la 

voleva, ma nessuno seppe evitarla. Non fu inevitabile per fatalità, 

ma non esplose neppure per caso, anche se il caso ebbe la sua 

parte. Fu decisa da uomini che avevano il potere di scegliere frala 

pace e la guerra. E scelsero la guerra».  

 

Si capisce che siamo di fronte a un effetto multicasuale e 

multipurpose e che, quindi, espressioni come «non senso», 

«moventi caduchi», «scopi contraddittori», «remoti 

criminali», «inutile strage», «assurdo» sono capaci di 

descrivere solo una parte del fenomeno, non rendendo conto, 

invece, delle illusioni e dei valori di quanti alla guerra parteciparono in maniera 

consapevole e convinta. 

 

In ogni caso, restano due le interpretazioni abbastanza articolate, precoci e nel contempo 

strumentali, adoperate nel contesto di differenti lotte politiche in qualche modo correlate 

con la Grande Guerra stessa. La prima, marxista, quella della guerra tra opposti 

imperialismi, rimanda alla natura stessa del capitalismo; Lenin (Vladimir Il’ič Ul’janov, 

1870-1924), in L’imperialismo fase suprema del capitalismo del 1916, denuncia la 

competizione tra gli stati capitalistici per spartirsi le materie prime e i mercati. La 

seconda interpretazione, privilegiata e sancita ufficialmente dai vincitori del conflitto, è 

quella della guerra democratica contro l’autoritarismo e il militarismo della Germania e 

dei suoi alleati che aspiravano al predominio mondiale. 

Ma prima che approfondire le precedenti ipotesi interpretative della Grande Guerra 

conviene leggere e meditare le parole di Aldo Palazzeschi (1885-1974), autore di Le 

Sorelle Materassi, scritto con intento letterario appena a ridosso del conflitto: 
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«Che il Kaiser sognasse un impero grande come il mondo e forse 

più e che la maggior parte del suo popolo ne gongolasse in lui fino 

a scoppiare idropico, si capiva. E si sapeva anche che la Francia da 

50 anni andava in giro per il mondo a inaridirne le parti più 

ubertose e pudiche a cagione della sua revanche e che aspettava fra 

isterici intrighi pavida e fremente il momento di potersi cimentare 

col toro. Queste erano cose più vecchie dell’erba betonica. Che da 

un fessolino, senza punto scomporsi né darlo a conoscere, 

l’Inghilterra, in una maniera assolutamente corretta e colla più 

grande signorile noncuranza, guatasse quando era il momento 

buono per dare il suddetto colpettino in questa faccenda che 

s’ingrossava a sue spese, senza farne ombra di torto, quelli che se 

ne intendevano di certe cose, dicono che se ne erano accorti. Che la 

Russia, la sublime Russia, fosse segnata dal destino a tuffarsi e 

rituffarsi nel sangue per macchiacisi prima e per lavorarci poi si 

poteva preveder. E sono pure i non degeneri figli di Tolstoi, di 

Dostojewski, di Turghenieff, che quella cosa macchia e rode 

sempre. Che l’Italia, la Spagna, la Grecia, il Giappone, la Cina, il 

Perù, la Repubblica di San Marino avrebbero voluto a proposito e a 

sproposito mettere il becco nella grande questione c’era da 

aspettarselo. Che un paese libero e giovane come gli Stati Uniti d’America, non sorretto da 

cariatidi millenarie screpolate e tarlite che il tempo poneva naturalmente nelle condizioni 

privilegiate in cui ogni altro paese si dovrebbe trovare di fronte alla necessità della vita 

moderna, potesse in quattro bocconi inghiottire come purgante tutta la storia della povera 

umanità da Adamo a Cristoforo Colombo per venirsi a deliziare colle silfidi della fradicia 

Europa, questo, per ficcarselo bene nel cervello, ci voleva il sussidio di un professore di 

filosofia e di un buon numero di uomini d’affari, ma ci si poteva arrivare. Tutte queste cose 

erano note anche a me così lontano da ceri gineprai». 

 

È lo stesso Palazzeschi che a proposito del credo di Filippo Tommaso Marinetti 

(1876-1944), il leader dei futuristi, quello della «guerra igiene del mondo», aveva detto: 

 
«Ella [Marinetti] afferma nella suddetta enciclica (In quell’anno futurista) che la guerra 

esautorerà tutti i suoi nemici diplomatici, professori, filosofi, archeologi, critici, ecc. […] 

Ecco, io sono un pochino 

più scettico di lei su 

questa questione. O’ una 

gran paura che la guerra 

diraderà l’umanità di 

parecchie centinaia di 

migliaia di giovanotti fra 

i venti e i trent’anni; e 

non lascerà nemmeno un 

posto vuoto in quelle 

puzzolenti poltrone 

universitarie il cui fetore 

insopportabile sembrami 

da qualche tempo abbia 

per lei una attrazione 

addirittura morbosa». 

  

7 –  Aldo Palazzeschi (1885-1974) 
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Si possono individuare varie fasi della storiografia veramente sterminata sulla Grande 

Guerra. 

Fino agli anni Sessanta del Novecento prevale la storia diplomatico-militare e politica 

dove, non certo banalmente, storici, ma anche militari di carriera, ci forniscono 

informazioni tecniche di vario genere sugli armamenti e sulle tattiche guerresche. Gli 

stessi, però, finiscono per perpetuare la 

tradizione di una vittoria guadagnata a fatica 

ma in un clima di quasi armoniosa unità 

nazionale con politici onesti, generali 

competenti e rigorosi, colpevoli al massimo 

di qualche scelta ardita se non sbagliata con 

un popolo di contadini devoti e patriottici e 

con una borghesia partecipe e combattente 

in prima linea. 

A parte va valutato un altro fenomeno, 

quello letterario. Tra il periodo della guerra 

e l’immediato dopoguerra si leva la voce di 

combattenti che si trasformano in poeti e 

narratori: è una voce in genere sommessa, 

ma ferma, capace di elaborare lutti, cantare 

disillusione, violenza, dolore e morte, 

umanizzare eroi e miti. Un numero immenso 

di questi rimarrà anonimo, mentre tra i 

letterati che erano o diventeranno famosi, 

oltre ai già menzionati Monelli, Palazzeschi e Marinetti, occorre ricordare Gabriele 

D’Annunzio (1863-1938), Umberto Saba (1883-1957), Corrado Tumiati (1885-1967), 

Clemente Rebora (1885-1957), Camillo Sbarbaro (1888-1967), Giuseppe Ungaretti 

(1888-1970), Piero Clamandrei (1889-1956), Emilio Lussu (1890-1975), Carlo Emilio 

Gadda (1893-1973), Giovanni Comisso (1895-1969), Eugenio Montale (1896-1981), 

Curzio Malaparte (1898-1957). Soltanto D’Annunzio con i versi di Notturno e Marinetti 

col romanzo L’alcova d’acciaio continueranno a celebrare i 

fasti della guerra anche dopo il 1918. Tali fasti vivranno per 

anni e alimenteranno in maniera sinistra e premonitrice il 

fascismo: il culto dei combattenti dei caduti e dei reduci si 

materializzerà in un’infinità di opuscoli commemorativi, tombe 

singole e collettive, cimiteri di guerra, tomba del milite ignoto, 

sacrari, e almeno 5.000 monumenti ai caduti costruiti in quasi 

ogni paese d’Italia con il contributo della popolazione 

sopravvissuta. 

Dagli anni Settanta, grazie a storici di una nuova generazione 

prende corpo e predomina la storia sociale della guerra, dove 

anche giustamente emergono figure di comandanti assassini, di 

tribunali militari asserviti e di soldati rappresentati come vittime 

inermi ma anche come potenziali disertori, autolesionisti e, in 

una certa proporzione, pure traditori. Lo sbocco naturale di tale 

filone storiografico è segnato da opere che parlano degli 

9 

10 



 
 

 

Epidemiologia&Prevenzione n. 6; novembre-dicembre 2014; Rubrica/Libri e storie, p. 8 

 

individui, scavano nella loro mentalità e sono capaci di 

delineare inediti e affascinanti livelli culturali meritevoli di 

rispetto. È un approccio che, come annuncia Marco Mondini 

nell’introduzione del suo bel lavoro La guerra italiana, partire, 

raccontare, tornare (2014), fa i conti con le rappresentazioni: i 

discorsi piuttosto che con gli ordini di marcia, i calibri delle 

artiglierie; quindi scrive lo storico, «[oggetto di un’attenzione 

che] guarda ai più generali sviluppi e alle ricadute sociali della 

guerra: le basi materiali e morali su cui sono state assunte le 

decisioni, i miti a cui si è ricorso per coagulare consenso, come 

la guerra fu subita. Un quadro del sentimento nazionale e delle 

esasperazioni sociali, delle miopie politiche e delle loro 

ricadute; gli ingranaggi spezzati, uno stato incapace di 

funzionare quando viene chiamato a figurare come potenza mondiale». 

Più di recente, grazie ad archivi specializzati come quello di Pieve 

Santo Stefano fondato da Saverio Tutino (1923-2011), di Genova e di 

Trento, sono stati messi in luce diari, per esempio quello del contadino 

toscano Giuseppe Manetti, ben inquadrati per i significati da Antonio 

Gibelli in La guerra grande all’interno dell’amplissimo complesso 

delle “scritture di guerra” di combattenti, donne, fuggiaschi, prigionieri 

e reduci e profughi sulla via di casa. Viene richiamata l’importanza 

della corrispondenza, di lettere e cartoline postali, stimata per i quattro 

anni del conflitto in circa 4 miliardi di unità, una vera e propria 

“ossessione postale”; un fenomeno sviluppatosi come esigenza 

ineludibile di comunicazione interpretata da una massa di individui che 

doveva superare difficoltà come l’analfabetismo (nel 1911 risultava 

analfabeta il 40% della popolazione), la censura, l’indottrinamento sociale e religioso. 

Ma il vero spartiacque tra un racconto della guerra e delle trincee di tipo tradizionale e 

una forma più sociologica, meglio che da una opera storica lo rappresenta il cinema con 

La Grande Guerra di Mario Monicelli (1915-2010), che esce nelle sale nel 1959. Il 

film, senza nulla sacrificare al rigore storico dei fatti, introduce aspetti tragici ma anche 

comici tipici della commedia all’italiana, con i soldati interpretati da Alberto Sordi 

(1920-2003) e Vittorio Gassman (1922-2000) che non mostrano attitudine alla guerra, 

tanto meno all’eroismo, e che però, alla fine e all’insaputa di tutti, lo saranno venendo 

sacrificati. 
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Con tutto ciò, secondo un giudizio unanime degli storici più attenti, non si può dire che 

il racconto della Grande Guerra degli italiani riconosca ancora una soluzione 

soddisfacente. Infatti, sono molte le aree meritevoli di indagine o di approfondimento. 

Come osserva Mario Isnenghi riproponendo un suo testo veramente notevole, Il mito 

della Grande Guerra, scritto originariamente nel 1970, sarebbe necessario mettere in 

atto una «resistenza alla destoricizzazione dello sguardo storico» e superare bias vecchi 

e nuovi a partire dalla pratica di soddisfare localismi e regionalismo della guerra e di 

oscurare il ruolo dello stato e della politica. Secondo lo storico veneto che ha dedicato 

buona parte della sua vita di studioso alla Grande Guerra, è necessario tener presente i 

protagonisti di questa storia che non è «l’assurdo, ma al contrario la produzione e la 

molteplicità di sensi, motivazioni e valori attribuiti alla guerra; le logiche della guerra; 

le virtù e non (solo) l’orrore dei combattimenti». 

Per una migliore comprensione degli antefatti e dei fatti della Grande Guerra e per 

assegnare a questa giudizi più sereni e utili non bisogna trascurare, come incita a fare 

Nicola Labanca nell’utile Dizionario scritto sotto la sua direzione, la vera portata dei 

cambiamenti epocali che a causa del conflitto si producono anche e specialmente in 

Italia: risultano ridisegnate le gerarchie internazionali, si trasformano le interrelazioni 

tra stato e società, mutano i rapporti fra campagna e città, tra agricoltura e industria, tra 

tradizione e sviluppo, tra uomini e donne, tra adulti e giovani. La Grande Guerra 

segnerà, nel bene e nel male, l’atto fondativo della modernità novecentesca con i ben 

noti epifenomeni derivati, la mobilitazione nazionalistica, le difficoltà economiche e i 

conflitti sociali, le crisi politico parlamentari e, quindi, il fascismo. 
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Grande Guerra, grandi numeri 
 

«Ai Lettori. […] Prescindendo dai sacrifici finanziari […] al “Ramazzini” non sarà forse 

possibile uscire nel 1916. Come è fin d’ora ben facile il prevedere, il “Ramazzini”, avendo i 

migliori collaboratori volti a ben altre cure che non siano le finalità supreme dell’igiene 

sociale, dell’eugenica, dell’infortunistica, delle assicurazioni legislative collettive, avrà 

deficienza di buon materiale da pubblicazione. Eppoi a che parlare di protezione della 

salute pubblica, in mezzo a questa generale carneficina?! A che parlare d’infortunistica, 

quando è tutto un infortunio?! Il “Ramazzini” pertanto non annunzia la sua fine e neppure 

la sua sospensione per tutto il 1916; dice solamente di soprassedere e di attendere gli 

avvenimenti per tornare prima o dopo, sotto la vecchia o sotto una nuova forma, a 

combattere le sante battaglie per la scienza, per il progresso, per l’umanità intiera». 

 

È con queste parole accorate che la Direzione de Il Ramazzini, Giornale di Medicina 

Sociale, Malattie del Lavoro, Infortunistica, rivista pubblicata a Firenze la cui redazione 

ha come leader Gaetano Pieraccini (1864-1957), chiude il numero 9-11 del settembre-

novembre 1915, monografico su Allenamento, adattamento e riadattamento funzionale 

nei loro rapporti colla medicina degli infortuni. La carneficina era già iniziata sul fronte 

occidentale e a Ypres erano stati utilizzati in modo massiccio i gas tossici, visione 

estrema di una fabbrica che ammazza tutti i suoi operai. Ma il peggio doveva ancora 

venire: i medici sociali fiorentini se ne dimostrano buoni, ma facilitati profeti. 

A carneficina ultimata, nel 1925, del caso italiano 

rende conto Giorgio Mortara (1885-1967) con La 

salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, 

uno studio realizzato nell’ambito di un progetto più 

ampio, mondiale, promosso dalla Sezione di 

Economia e di Storia della Fondazione Carnegie per 

la Pace Internazionale. L’obiettivo perseguito dal 

progetto è molto semplice: esaminare le ripercussioni 

della guerra sulla salute pubblica indagando come le 

speciali circostanze caratteristiche del periodo bellico 

e dei primi anni successivi abbiano alterato 

l’equilibrio demografico dell’Italia, come, cioè, come 

«si siano modificati i diversi fattori delle variazioni 

quantitative della popolazione, di modo che n’è 

rimasta poi modificata la consistenza e la 

composizione di questa». 

Negli anni in cui realizza il rapporto, Mortara è un 

docente di statistica e demografia affermato e 

dall’Università romana passa alla Statale di Milano e, 

quindi, alla Bocconi, divenendo anche proprietario e 

direttore del famoso Giornale degli economisti. 

Essendo ebreo, sarà costretto ad abbandonare queste posizioni, seppur iscritto al partito 

fascista, in seguito all’applicazione delle leggi razziali; si trasferirà, quindi, in Brasile. 

Che lo statistico lavorasse da ricercatore indipendente (rispetto al potere dei militari e 

del regime) lo si capisce dai concetti espressi come incipit nell’introduzione della sua 

opera memorabile:  
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«La guerra, divoratrice di vite, ha in ogni tempo recato più o meno profonde modificazioni 

dell’equilibrio demografico dei popoli travolti nel suo lugubre giuoco. Stragi di 

combattenti, epidemie negli eserciti e, da questi propagate, nelle popolazioni civili, carestia 

e fame, devastazione di ampi territori, oppressione o fuga dei loro abitanti, disgregazione 

delle famiglie, impedimento a nuove nozze, sono fenomeni concomitanti d’ogni grande 

conflitto tra popoli. La storia è intessuta degli orrori d’innumerevoli guerre, segnanti le 

tappe di quella che, con inconscia ironia, chiamiamo via del “progresso” delle umane 

società. La nostra generazione aggiunge purtroppo alle antiche narrazioni la cronaca della 

sua guerra, di quella che abbiamo vissuto, che ancora domina, con le sue conseguenze, tutta 

la nostra vita, che, fors’anche perché la più vicina, ci è apparsa la più immane e la più 

tremenda di tutte: “la Grande Guerra” per antonomasia». 

 

Siccome l’autore non può che lavorare sulle statistiche correnti, sui dati ufficiali, ne 

illustra subito i limiti: a sei anni dall’armistizio non si dispone d’una statistica 

attendibile dei morti in guerra; sugli invalidi si hanno solo notizie parziali; le statistiche 

sul movimento naturale della popolazione negli anni dal 1919 al 1923 sono ancora 

inedite (ma saranno da lui consultate in bozze); del censimento del 1921, affetto – 

secondo Mortara – da non lievi errori di rilevazione, i dati ancora non sono stati resi 

pubblici; le statistiche dell’emigrazione e dell’immigrazione, compilate – secondo il 

nostro autore – da fonti incomplete e varie, con metodi imperfetti, non offrono che una 

grossolana e deformata immagine dei fenomeni rilevati. Aggirando quando possibile 

questi “peccati originali”, l’indagine è proceduta studiando in primo luogo la mortalità, 

«come quella che in maggior misura e più direttamente si è risentita della guerra», 

aggredendo poi la morbosità «in quanto era reso possibile dalle poche notizie 

disponibili», esaminando quindi le variazioni della natalità, aggiungendo infine qualche 

cenno sulle vicende della nuzialità.  

Si è pensato di fare cosa utile riproducendo nell’Appendice 1 lo speciale «Indice 

analitico» pubblicato da Mortara nella sua opera, perché oltre che fornire informazioni 

dettagliate sui vari capitoli, e quindi sull’avanzamento della sua ricerca, per ogni 

capitolo è presente una sintesi capace di illustrare i principali risultati ottenuti che poi 

vengono riesaminati in maniera più circostanziata e articolata nella «Conclusione», che 

si riporta integralmente. 
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Il bilancio demografico 
Di seguito vengono riprodotte alcune delle tante tabelle e figure presenti nell’opera di 

Mortara allo scopo di illustrare meglio alcuni dei tanti trattati, quelli ritenuti più 

originali o comunque di maggior interesse. Anzitutto, viene richiamata l’attenzione 

sullo sviluppo della popolazione italiana tra l’Ottocento e primi anni Venti del 

Novecento tramite un grafico (grafico 1) commentato con queste parole:  

 
«Il demografo che in un lontano avvenire, ignaro o dimentico delle vicende politiche del 

tormentato periodo che noi abbiamo attraversato, si accingesse a ricostruire lo sviluppo 

della popolazione italiana attraverso i risultati dei censimenti, rischierebbe di non accorgersi 

delle ripercussioni demografiche della guerra mondiale. L’aumento medio annuo del 

numero degli abitanti, che si era mantenuto sui 210.000 così fra il 1881 e il 1901 come fra il 

1901 e il 1911, supera i 230.000 fra il 1911 e il 1921; la curva della popolazione, delineata 

attraverso i punti resi noti dalle periodiche rilevazioni, sembra indicare un progressivo 

regolare aumento: un singolare concorso di circostanze dissimula gli effetti della 

spaventosa ecatombe di vite umane. Ma se, col sussidio delle notizie, pur incomplete e 

incerte, che si possiedono sui diversi fattori di variazione della popolazione, tentiamo di 

costruire un approssimativo bilancio demografico del dodicennio 1912-1923, le 

conseguenze della guerra si manifestano in tutta la loro estensione, e nel tempo stesso si 

palesa quel giuoco di compensi che dianzi ne celava le tracce. Dal 1913 al 1918 il numero 

dei nati si riduce a metà, quello dei morti raddoppia; la poderosa corrente emigratoria 

diventa esiguo rivolo, diminuendo di più che diciannove ventesimi, la poco meno vasta 

corrente immigratoria si contrae anch’essa fino a un settimo della primitiva dimensione. 

Poi, col ritorno della pace, crescono le nascite e scemano le morti; si ravvivano, pur non 

giungendo alla metà del volume d’anteguerra, le correnti migratorie. L’ingente perdita di 

vite avvenuta fra il 1915 e il 1918, la restrizione delle nascite fra il 1916 e il 1919, trovano 

parziale compenso nel continuo afflusso di cittadini, risospinti da paesi stranieri verso la 

patria; e il rallentamento dell’emigrazione dopo la guerra concorre a colmare più 

rapidamente quei vuoti che le armi nemiche e i morbi avevano lasciato nella popolazione». 
 

 

Grafico 1. La popolazione italiana dal 1800 al 1924. (Fonte: Mortara G. 1925) 
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Come mostrano la tabella 1 e il grafico 2, l’andamento della curva della popolazione 

italiana per gli anni della guerra si discosta molto da quel regolare sviluppo che 

caratterizza il più lungo periodo: all’ascesa rapida segue una sosta, poi una netta 

discesa, quindi ancora una sosta e, infine, una nuova fase di continua e celere ascesa. 

Pochi numeri negativi in una colonna di numeri positivi, un leggero movimento che 

altera la regolarità di una curva: questa, secondo Mortara, è la breve e fredda sintesi di 

una realtà incredibilmente complessa che si offrirà al demografo dell’avvenire e «noi 

(egli dice) «che siamo stati spettatori partecipi delle fortunose vicende, nel passare in 

rassegna i numeri che narrano i fatti, per indagare le manifestazioni e le cause e gli 

effetti dei fenomeni demografici bellici e postbellici, non potremo impedirci di 

rievocare le passioni, le glorie, le sofferenze, i sacrifizi, che già sembrano tanto lontani 

sebbene siano storia di ieri». 

 

 

 

Tabella 1. Bilancio demografico italiano per il decennio 1912-1923. (Fonte: Mortara G. 

1925, modificata) 
 

Anno Nati vivi Morti Immigrati Emigrati Incremento 

effettivo 

della 

popolazione 

1912 1.134  636 710 750 458 

1913 1.122  664 840 900 398 

1914 1.114  643 640 500 611 

1915 1.109  811 490 180 608 

1916  882  856 240 170  96 

1917  691  929 120  60 - 178 

1918  640 1.276 110  40 - 566 

1919  771  676 230 200 125 

1920 1.158  682 340 410 406 

1921 1.118  642 200 280 396 

1922 1.127  660 220 280 407 

1923 1.107  626 300 400 381 
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Grafico 2. La popolazione italiana dal 1901 al 1925. (Fonte: Mortara G. 1925) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ecco la stigmate che uno psichiatra avvezzo a parlare in termini di eugenica, 

Ferdinando Cazzamalli (1887-1958), considerando gli effetti sulla popolazione 

italiana, chiamerà, come recita il titolo di un suo pamphlet, «avvenimento storico 

degenerogeno». 

           

I veri numeri della Grande Guerra 
Mortara ci informa che alla fine di novembre del 1918 il Comando Supremo compila un 

riassunto statistico delle perdite sofferte dall'esercito italiano nel periodo dal 24 maggio 

1915 all'11 novembre 1918 dove si parla di 460.000 vittime. Nei primi mesi del 1921, 

dovendosi comunicare dei dati “certi” alla Commissione delle Riparazioni si accerta: 

o che il numero dei morti per malattia nell'esercito territoriale fino alla data 

dell'armistizio era stato superiore al numero prima calcolato; 

o che dopo l’armistizio erano morti ancora parecchi militari, in seguito a ferite riportate 

in guerra; 

o che il numero dei morti in prigionia era quasi doppio di quello prima denunziato; 

o che il numero dei caduti sul campo andava fortemente accresciuto, perché molti 

dispersi che si ritenevano prigionieri erano in realtà morti. 

Con il nuovo calcolo, il numero complessivo dei morti per malattia fino all'l1 novembre 

1918 e per offesa nemica fino a tutto il 1920 sale a 564.000, ma il numero considerato 

definitivo sarà di 651.000, comprendente 87.000 morti di militari in servizio, di reduci 

dalla prigionia e di invalidi di guerra avvenute fra il 12 novembre 1918 e il 30 aprile 

1920, data che, secondo la Commissione delle Riparazioni, chiude il periodo 

considerato per il calcolo dell’onere delle pensioni di guerra. Mortara pensa che il 

numero di 564.000 morti sia sensibilmente inferiore al vero e argomenta così il suo 

pensiero: «Crediamo di poter stimare a circa 600.000, in via di larga approssimazione, il 

numero dei militari morti durante la guerra, compresi i morti della marina militare». 
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L’autore riporta anche una tabella in cui è descritta la distribuzione delle perdite (morti, 

feriti, prigionieri e ammalati) per mesi, avvertendo che tra le morti non sono comprese 

quelle avvenute in prigionia, che hanno ingrossato le cifre degli ultimi mesi del periodo 

bellico (tabella 2). Costantemente elevati risultano i numeri assoluti degli ammalati che 

l’autore prende adeguatamente in esame in un capitolo successivo e che è meritevole di 

essere studiato. 

 

Tabella 2. Distribuzione mensile delle “perdite” dal 24 maggio 1915 all’11 novembre 

1918. (Fonte: Mortara G. 1925) 
 

 Morti Feriti Prigionieri Ammalati 

Gennaio 

 

1916    

1917  

1918 

2.470 

2.440 

2.950 

7.700 

5.160 

9.420 

1.040 

490 

1.540 

33.180 

48.660 

50.520 

Febbraio  

 

1916 

1917 

1918 

1.490 

3.100 

1.420 

3.020 

5.160 

3.780 

420 

1.230 

300 

24.480 

48.680 

52.580 

Marzo 

 

1916 

1917 

1918 

3.940 

2.650 

790 

6.240 

5.050 

2.610 

2.090 

850 

110 

38.380 

62.690 

50.650 

Aprile  

 

1916 

1917 

1918 

2.980 

2.280 

650 

8.100 

4.100 

2.330 

1.150 

470 

10 

41.580 

63.070 

52.240 

Maggio  

 

1916 

1917 

1918 

12.630 

35.990 

1.250 

21.350 

91.850 

3.600 

24.830 

21.640 

100 

47.210 

61.990 

69.880 

Giugno  

 

1915 

1916 

1917 

1918 

7.560 

21.920 

17.530 

12.250 

22.070 

56.730 

37.140 

32.340 

2.950 

20.240 

11.450 

52.000 

34.010 

38.160 

59.100 

56.610 

Luglio  

 

1915 

1916 

1917 

1918 

9.460 

11.250 

3.000 

4.440 

32.660 

33.720 

7.890 

12.130 

3.900 

6.260 

880 

6.700 

32.010 

52.200 

67.530 

54.930 

Agosto  

 

1915 

1916 

1917 

1918 

6.230 

21.360 

29.870 

2.040 

25.100 

52.940 

82.240 

4.680 

1.370 

10.230 

13.140 

920 

43.640 

62.150 

73.080 

84.350 

Settembre 1915 

1916 

1917 

1918 

5.370 

10.810 

16.370 

2.440 

12.510 

29.340 

36.760 

4.560 

2.110 

2.820 

7.470 

290 

41.230 

67.710 

86.650 

105.160 

Ottobre  

 

1915 

1916 

1917 

1918 

16.780 

12.070 

22.100 

12.020 

42.050 

31.390 

47.700 

27.970 

7.490 

3.340 

230.000 

4.250 

41.190 

63.090 

87.000 

193.110 

Novembre 1915 

1916 

1917 

16.550 

14.210 

9.300 

45.430 

27.680 

23.500 

5.910 

6.680 

80.000 

64.190 

56.510 

72.500 

Dicembre 

 

1915 

1916 

1917 

4.140 

3.750 

8.160 

10.580 

7.410 

21.500 

1.370 

420 

30.750 

50.260 

61.520 

65.000 
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In altre tabelle sono riportate varie elaborazioni di Mortara; prendiamo qui in 

considerazione le proporzioni delle perdite per ciascuno degli anni di guerra per ogni 

1.000 uomini della forza media dell’esercito operante (tabella 3) e la ripartizione per 

armi di morti per ferite e dei feriti (tabella 4). 

 

Tabella 3. Proporzioni delle “perdite” per ciascuno degli anni di guerra per ogni 1000 

uomini della forza media dell’esercito “operante”. (Fonte: Mortara G. 1925) 
 

  Feriti Prigionieri Morti Feriti Prigionieri 

1915 67 192 25 

1916 84 201 56 

1917 74 178 193 

1918 19 48 31 

 

 

Tabella 4. Ripartizione per armi di morti per ferite e dei feriti. (Fonte: Mortara G. 1925) 
 

Armi Morti per 

ferite 

 
(Numero 

assoluto) 

Feriti 

 

 
(Numero 

assoluto) 
 

Morti per ferite 

 
(Proporzione media 

annua per ogni 

100.000 uomini 

della forza media) 

Feriti 

 
(Proporzione media 

annua per ogni 

100.000 uomini 

della forza media) 

Fanteria 314.300 896.700 103,5 295,2 

Artiglieria 9.200 28.200 10,3 31,6 

Genio 3.900 14.600 9,1 33,9 

Cavalleria 1.000 3.400 8,2 27,8 

Altre armi e 

corpi 

1.600 4.100 1,1 2,8 

TOTALE 330.000 947.000 55.6 159,7 

 

Nonostante i novant’anni trascorsi dalla pubblicazione dei dati di Giorgio Mortara, 

l’esatta determinazione delle perdite tra i militari rimane incerta. Le fonti principali alle 

quali attingere rimangono La forza dell'esercito. Statistica dello sforzo militare italiano 

nella Guerra Mondiale, curato nel 1927 dal colonnello Fulvio Zugaro (1971-1938) per 

l’ufficio statistico del Ministero della Guerra, e i 28 volumi dell’opera Militari caduti 

nella guerra nazionale 1915-1918. Albo d’oro curati dal Ministero della Guerra, 

pubblicati tra il 1924 e il 1964. Le stime oggi più accettate, per esempio quelle riportate 

da Pierluigi Scolè in una recente rassegna, oscillano tra i 517.000 e i 564.000 morti e 

dispersi durante la guerra, 680-709.000 complessivamente se si considerano i morti 

negli anni successivi imputabili a cause di guerra; 950.000-1.050.000 feriti, 463.000 dei 

quali hanno riportato menomazioni permanenti; 580-600.000 prigionieri; 2.500.000 di 

ammalati. A queste morti vanno aggiunte quelle di italiani caduti combattendo in 

eserciti stranieri: 24.366 italiani sudditi austriaci fino al 1918 caduti nelle file 

dell’esercito austro-ungarico (11.318 dei quali trentini); i circa 300 volontari garibaldini 

tra morti e dispersi caduti in Francia con la Legione straniera francese prima del 24 
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maggio 1915; un numero incerto, forse un centinaio, di cittadini italiani morti 

combattendo negli eserciti alleati, principalmente francese e statunitense, ma anche 

britannico, canadese e persino sudafricano 

I militari condannati durante la guerra sono stati 170.064; 750 i fucilati dopo regolare 

processo, altri 350 circa a seguito di esecuzioni sommarie accertate; mentre un numero 

imprecisato, rimasto vittima di esecuzioni eseguite senza che se ne potessero registrare i 

nominativi, è rientrato nel conteggio delle perdite come morti in combattimento. Ai 

fucilati vanno aggiunti i condannati: morti in prigionia (stimabili in circa 400, 

considerando che sono stati 2.384 i prigionieri di guerra condannati); in carcere (nel 

settembre 1919 vi erano 60.000 rinchiusi nelle carceri militari, 40.000 dei quali 

scarcerati per effetto dell’amnistia); in latitanza. 

Le pensioni erogate per invalidità sono state 675.000, 14.114 delle quali per gravi 

infermità (9.040 tubercolotici, 2.632 dementi, 1.466 ciechi, 619 lesionati al sistema 

nervoso, 327 con amputazioni multiple): dedotto il numero dei mutilati e invalidi per 

ferite, se ne ricava che 212.000 tra ammalati e prigionieri di guerra hanno contratto 

un’infermità permanente. Un dato sicuro è costituito dalle 655.705 pensioni di guerra 

versate ai familiari dei caduti al giugno 1926. Un numero che, tuttavia, non considera 

due tipologie di morti per i quali la pensione non è stata erogata: gli esclusi per 

indegnità, vale a dire i fucilati e i morti condannati per reati vari, e i morti privi di 

parenti aventi titolo a ricevere la pensione di reversibilità. 

Con le tabelle che seguono (tabelle 5, 6, 7 e 8), solo in parte ripetitive, si vogliono 

presentare i dati migliori, quelli in qualche modo accreditati (con tutti i caveat possibili, 

dal momento che provengono sempre dalle stesse fonti) e utilizzati dai più importanti 

autori che hanno scritto anche di recente sulla Grande Guerra. 

 

Tabella 5. Militari morti a causa della prima guerra mondiale suddivisi per area 

geografica e grado. (Fonte: Scolè P. 2014) 
 

Aree geografiche Ufficiali Sottufficiali Graduati e 

truppa 

Totale 

ITALIA 

SETTENTRIONALE 

(Piemonte, Liguria, 

Lombardia, Veneto e Friuli, 

Emilia-Romagna) 

8.069 9.135 240.214 257.418 

ITALIA CENTRALE 

(Toscana, Marche, Umbria, 

Lazio, Abruzzo e Molise) 

3.824 3.382 110.274 117.480 

ITALIA MERIDIONALE 

E ISOLE 

(Campania, Puglia, 

Basilicata, Calabria, Sicilia, 

Sardegna) 

5.813 3.785 146.653 156.251 
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Tabella 6. Statistica ufficiale dell’occupazione nell'industria bellica,10 agosto 1918 

(numeri assoluti e percentuali). (Fonte: Ministero della Armi e munizioni 1918; Curli B. 1998) 
 

Maestranze Numero Percentuale 

Operai militari (comandati e a 

disposizione)  

151.000 16,7 

Operai esonerati 171.000 19,0 

Totale maestranze con obblighi militari 322.000 35,7 

Operai borghesi adulti 298.000 33,0 

Donne 198.000 22 

Ragazzi  60.000 6,6 

Prigionieri, detenuti, profughi 19.000 2,1 

Operai libici 5.000 0,6 

Totale 902.000 100,00 

 

 

 

 

Tabella 7. La guerra grande degli italiani. (Elaborazione da fonti varie) 
 

Popolazione italiana  

(Censimento 1911) 

35.845.000  

Militari mobilitati 5.039.000 

Militari combattenti 4.200.000 

Militari caduti 650.000  

(500.000 al fronte; 

100.000 in prigionia; 

50.000 nel dopoguerra per malattie e ferite) 

Militari Prigionieri 600.000 

Militari Invalidi 451.000 

Militari processati 340.000  

(101.000 per diserzione; 

100.000 per renitenza; 

24.000 per indisciplina; 

10.000 per autolesionismo; 

5.300 per resa o sbandamento) 

Vittime civili 500.000 – 700.000 

TOTALE militari caduti  

e vittime civili 

>1.250.000 
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Tabella 8. La Grande Guerra mondiale. (Elaborazione da fonti varie) 
 

 Militari 

mobilitati 

Militari 

caduti 

Vittime  

civili 

TOTALE militari 

caduti e vittime 

civili 

Germania 13.200.000 2.040.000 700.000  

Austria-Ungheria 9.000.000 1.460.000 400.000  

Impero Ottomano 1.600.000 325.000 2.000.000  

Russia 15.800.000 1.800.000 n. d.  

Francia 8.100.000 1.320.000 600.000  

Colonie Francesi 449.000 78.000 -  

Gran Bretagna 6.100.000 750.000 600.000  

Colonie 

Britanniche 

2.400.000 180.000 -  

Stati Uniti 2.100.000 117.000 -  

Italia 5.039.000 650.000 500.000 – 

700.000 

 

TOTALE 63.788.000 8.720.000 >4.900.000  

    >13.620.000 

 

Per concludere, la proposta è di passare dai non proprio freddi e sicuri numeri (non 

tanto insicuri, tuttavia, per permettere di soppesare il fenomeno) alla voce delle persone 

e dei protagonisti: ecco, dunque, una piccola antologia di testi di vario genere, in cui 

parlano dai soldati agli intellettuali. È d’obbligo ricordare che la storia “dal basso”, oggi 

disponibile in un’ampia varietà di espressioni (diari, lettere, memorie dirette e indirette 

dei protagonisti), dove è possibile va sempre considerata con la massima attenzione, ma 

mai lasciata sola, sganciata dalla storiografia più autorevole. Infatti, non si può non 

accogliere la posizione che a qualcuno potrebbe apparire aristocratica di Mario 

Isnenghi, il quale a tale proposito così si esprime: «Se però interessa, se può ancora 

interessare accertare i che cosa, i perché, i come di allora. Qui è la disciplina storica in 

se stessa che periclita. Andando dietro al primato dell’interpretazione e al libero 

effondersi di soggetti irrelati, finisce per negare se stessa e diventare qualche cosa di 

simile alla letteratura. O alla retorica. O all’educazione civica». 

Chiudono l’antologia due brani di storici di Luigi Tomassini e di Matteo Ermacora su 

lavoro e lavoratori durante la Grande Guerra, il primo tratto della vigilanza igienico 

sanitaria sugli stabilimenti della mobilitazione, il secondo sulla morbilità e infortuni dei 

civili nelle retrovie del fronte italiano. 

 

 

Franco Carnevale 

 

 

L’autore desidera ringraziare lo storico Luigi Tomassini per i consigli elargiti per la 

scrittura del testo e per la sua revisione. 
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Antologia di fatti e testimonianze  
Si tratta di una scelta soggettiva, per niente rappresentativa per nessuno tipo di 

indicatore possibile dei vari filoni di memorie dei protagonisti della Grande Guerra 

oggi disponibili, per i quali si rimanda alla bibliografia riportata in fondo. 

 

 

 

 

Carlo Emilio Gadda così tratteggia due ufficiali meridionali: un capitano medico e un 

maggiore dei bersaglieri. 

 
 

 

«[ Il capitano medico] è in fondo un buon uomo: tiene molto al grado e non 

perdona ai subalterni le eventuali gaffes. Si chiama Bonopane, è napolitano, 

educatissimo e anche spiritoso. Ha la mania di chiamar tutti con l’aggiunta del 

qualificativo “bello”: “tenente bello”, “Dio bello”, “gabbedano bello”. La dolce 

lingua napolitana assume sulla sua bocca una cadenza composta e simpatica: e il 

gesto vivo, ma sobrio, accompagna con discrezione la parola: “E quando ne vedo 

uno che è una schiappa fottuta” [...]». 

(Gadda CE, Giornale di guerra e di prigionia, 1965, p. 84) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il maggiore dei bersaglieri è, invece, così descritto: 

 
«[...] il maggiore comandante del 14° battaglione (i 40 battaglioni 

di bersaglieri, che formano 12 reggimenti, sono numerati 

progressivamente), un siciliano attivo, spiritosissimo, calvo, 

cinquantenne, pieno di brio, ci fece un’accoglienza delle più 

cordiali. Egli ha una parlantina e una terminologia e una 

gesticolazione vivace, brillante, bersaglieresca, meridionale. 

Chiama “scanna gatta” ogni persona e ogni cosa, chiama “piscio” 

lo champagne, “benzina” i liquori, “olio pesante” il vino, 

paragonando il corpo che li riceve a un “motore rifocillato”». 

(Gadda CE, Giornale di guerra e di prigionia, 1965, pp. 212-213) 

  

18 – Carlo Emilio Gadda 

(1893-1973). 
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«La guerra, qui, reifica i corpi, quelli dei fanti come quelli delle prostitute. Più che mai 

lampante è l’intreccio tra conflitto e sesso. Si va verso quella “guerra come bordello” di cui 

scriverà Filippo Tommaso Marinetti: “Come si va al bordello di guerra gonfio rimpinzato di 

soldati tenenti e con poche donne brutte che frettolosamente meccanizzano il piacere così si 

va all’assalto. Strafottenza per le malattie veneree e per la morte”. Com’è il luogo destinato 

ai soldati semplici? Ci soccorre di nuovo Giovanni Comisso, stavolta con Giorni di guerra, 

suo secondo libro, sull’esperienza bellica da volontario, scritto nella sua fase “solariana”: 

tra i soldati si diffonde la notizia che sta per aprire un postribolo militare, e allora 

cominciano le fantasticherie sulle “bellissime signore desiderose di farsi possedere in 

mancanza di uomini nelle città lontane dal fronte”. 

Poi, quando la casa apre veramente, c’è l’impatto 

con la realtà: quell’ingresso “pieno di soldati, molti 

scesi dalle trincee col vestito pieno di croste di terra 

rossa” e uno sguardo con “un’espressione 

implorante”, un cartello sul muro che dice “Il coito 

sia breve”, una donna grassa e spavalda che chiama 

e incassa i soldi. E nell’attesa: “Ogni tanto una 

porta si apriva, subito avveniva un ondeggiamento 

come se tutti fossero attratti da una fortissima 

corrente d’aria e gli occhi si facevano accaniti. 

Eravamo prossimi al nostro turno [...], una porta si 

aperse, intravvidi una donna seminuda e un soldato 

uscì aggiustandosi le giberne. Quegli che mi 

precedeva gli chiese se poteva levarsi le scarpe: gli 

rispose seriamente che appena si poteva togliersi le 

giberne per non rovinarle la pelle”. […] 

Soffermiamoci però sulle cifre che quantificano 

questo commercio: nei casini di guerra per la truppa 

le donne accoglievano ciascuna 120-130 soldati al 

giorno, fino al record, raggiunto da una di loro, di 

200 prestazioni in 24 ore. Una “svelta” costava 3 

lire e a un tale passo, con la quota di spettanza 

moltiplicata per 200 e per 30 giorni, una prostituta 

poteva mettere via in un mese un discreto capitale. 

Questo era il presumibile pensiero di chi, raggiunta 

una disagiata e pericolosa zona di guerra, vendeva il 

suo corpo a questi ritmi. […] E nel mondo nuovo 

nato nel crogiuolo del conflitto: in soli tre anni le donne hanno conquistato un’autonomia 

del tutto nuova; tra il 1914 e il 1918, stando a indicatori parziali e tuttavia illuminanti, le 

nascite fuori dal matrimonio in zona di guerra sono quasi triplicate (a Venezia da 265 a 828; 

a Udine da 359 a 836); in tutta Italia non solo sono cresciute le vedove, ma crescono in 

progressione aritmetica le separazioni legali (dalle 2.102 del 1915 alle 4.448 del 1920); e 

sui monti perfino i preti, incaricati come cappellani militari al fianco degli ufficiali, hanno 

assaporato la trasgressione erotica, tant’è che a fine conflitto sono state comminate 350 

sospensioni a divinis». 

(Palieri MS, Nella trincea del sesso. “Wanda”, 2014, pp. 78-80) 
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«Da una pagina del diario del tenente d’artiglieria Silvio d’Amico 

[1887-1955] […] combattente sugli altipiani e successivamente sul 

Carso, […] emerge un tenero, ingenuo confronto tra un conducente e 

il suo mulo, paradigma di più ampi rapporti. A Grigno ho trovato 

Pellas, che ha telefonato al Gruppo per far discendere un mulo: e sul 

mulo, per la bellissima mulattiera, son ritornato su. Il conducente mi 

ha fatto le sue confidenze sulla bestia che cavalcavo, che è la 

migliore di tutte, e poi su altri argomenti affini: “Signor tenente, è 

vero che la pace è prossima? Al mio paese hanno trovato un uovo 

che dentro al guscio ci era scritto: 26 maggio 1917. Non è un 

miracolo? Non significa che è la data della pace?”. lo gli ho fatto la 

mia predica sulla necessità di meritarsela, la pace, con una bella 

offensiva vittoriosa. Lui è tornato a parlarmi delle sue bestie. “Chi 

tratta male le bestie non è un cristiano. Non bisogna mai menare alle 

bestie; io gli parlo, e le persuado sempre [...] Ah, questo 

provvedimento che ha ridotto alla metà la razione dei muli! Cadorna stavolta ha sbagliato. 

Lui si crede che ormai da per tutto ci sia l’erba per pascolare; dovrebbe venir quassù, per 

vedere che ancora ce n’è poca!”» 

(Fabi L, Il bravo soldato mulo, storie di uomini e di animali nella Grande Guerra, 2012, 

p. 22) 

 
 

 

 

 

 

 

 

«Attingendo a una miriade di documenti, Emilio Franzina 

ricostruisce la biografia di un soldato unico ma rappresentativo, 

uno dei tanti, morto nella Grande Guerra e non identificato. 

L’autore, storico di professione dedito in particolare 

all’emigrazione, mette insieme i pezzi di vita vissuta tramandati 

in un’enorme quantità di lettere, autobiografie e resoconti 

ufficiali. Ne scaturisce la storia cumulata, verosimile, di un 

“combattente tipo” che, dopo aver portato più volte a casa, o 

meglio in trincea, la pelle da valoroso, muore da ignoto non in 

battaglia, ma a causa di un bombardamento nemico, fuggendo 

da una casa di piacere, per salvare una giovane ragazza che si 

era innamorata di lui. Per una serie di circostanze sarà la sua 

salma a essere sepolta, tre anni più tardi, nell’altare della patria 

“a emblema e memoria di tutti i caduti nell’immane conflitto”. Da questo luogo 

privilegiato, egli, figlio di emigrati in Brasile, accorso a dare man forte alla sua patria, 

ripercorre dopo cent’anni la storia della sua vita emblematica perché assomma circostanze, 

ambienti, episodi, vissuti da una generazione di italiani finiti al fronte più o meno 

consapevolmente». 

(Franzina E, La storia (quasi vera) del milite ignoto raccontata come un’autobiografia, 2014) 
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«[…] per padre Agostino Gemelli [1878-1959] il soldato italiano portava con sé i pregi e 

soprattutto i difetti del mondo popolare, da cui proveniva. Provava cioè sentimenti e 

pulsioni elementari, non aveva coscienza e consapevolezza patriottica e anche nelle sue 

manifestazioni religiose mostrava attitudini istintivamente superstiziose. Per il medico e 

sacerdote, insomma, non era in discussione la natura semplice del soldato, esaltata da tanta 

letteratura di guerra, ma la consapevolezza della classe dirigente, civile e militare, di poter 

sviluppare da quell’anima popolare una vera coscienza nazionale. I fanti-contadini 

sembravano avere nelle osservazioni di Gemelli una personalità irriducibile alla retorica 

patriottica e pur tuttavia una duttilità che, opportunamente manipolata, avrebbe potuto 

portare a una spersonalizzazione utile agli esiti della guerra. Persino l’atto di coraggio o di 

eroismo, se valutato in un contesto realistico della vita spirituale del soldato, appariva al 

francescano in una luce diversa. Gli atti di valore – scriveva nel 

saggio su La psicologia dell’eroismo – sono compiuti più di frequente 

da quei soldati che, venuti dalle campagne, rozzi, ignoranti, passivi, 

hanno subìto (questa è la vera espressione) tutta intera, e per parecchi 

mesi, l’influenza della vita di caserma, senza ribellione, senza 

resistenza. Può sorprendere che uno di questi soldatini sappia 

compiere cose meravigliose; la loro semplicità d’animo sembra 

costituire un anacronismo; eppure essa è la migliore condizione, 

perché si abbia la formazione di un animo capace di un atto di 

valore». 

(Bracco B, La patria ferita, i corpi dei soldati italiani e la Grande 

Guerra, 2012, p. 72) 

 

 
 

 

 

 

 

 

«[…] In tema di solidarietà e di altruismo, ci fu anche uno sconosciuto alpino calabrese 

(uno dei pochissimi allora reclutati) che salvò i compagni, tutti montanari delle Alpi, da una 

decimazione. L’episodio, narrato dall’ufficiale di complemento Sivio Gabriolo (nel 1964), è 

commovente: [...] il generale Graziani [...] parlò alle truppe 

dicendo [...]: “Quando verrà il momento di vendicare i 

nostri morti splenderà un bellissimo sole”. Il momento 

venne l’indomani stesso. Ma all’alba una nebbia fitta 

ricopriva le quote. [...] Da qualche postazione si levò il 

grido “Viva la nebbia!”. L’azione fu rinviata, ma il 

generale, inferocito per quelle grida, ordinò la fucilazione 

immediata di un certo numero di alpini presi a casaccio. Fra 

essi vi era un anziano con famiglia. Si fece allora avanti un 

calabrese che, dichiarando di essere solo al mondo, 

domandò di essere fucilato al posto dell’anziano. 

Imbarazzo generale, commozione. Qualcuno ne approfittò 

per suggerire al generale la concessione della grazia. Il 

generale finì per concederla e la decimazione non 

avvenne». 

(Redaelli A, Vita con gli alpini della Grande Guerra, 

1994, p. 139) 
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«1 maggio [1916]. È arrivato il generale Cadorna, che ha visitato il nostro fronte. A tavola, 

in risposta al brindisi del nostro generale, S.E. il generale Cadorna ha detto che il nostro 

fronte è, qui, il meno profondo e che l’offensiva austriaca è un bluff. “Comunque – egli ha 

concluso – bevo alla salute della bella divisione che saprà morire tutta, sino all’ultimo 

uomo, piuttosto che cedere un solo palmo di 

terreno […]” Come Sua Eccellenza concilii la 

nostra salute con la morte non sono riuscito a 

capire. […] Il generalissimo ha quello speciale 

sorriso buono che hanno sempre, come una 

maschera, gli uomini severi. A tavola egli era 

sereno, tranquillo; parlava con brio, come un 

buon camerata. Egli ha capelli bianchissimi, il 

viso rosso, in cui il naso si accampa fortemente, 

segnato da una cicatrice. Un colpo di sciabola, 

dicono. Ho notato che ha dei denti lunghissimi, 

da avvocato». 

(Frescura A, Diario di un imboscato, 1919 p. 

54) 

 
«Tra i feriti che si “sgomberano” ve ne hanno di 

quelli a cui si dovrebbe medicare solo paura. [...] 

Il medico ha guardato con l’occhio esperto: nulla. 

Il ferito faceva il morto. “Ohè, amico, dove sei 

ferito?”. L’altro se l’è fatto ripetere, poi, 

lentamente, s’è seduto sulla barella con molti 

lamenti e finalmente ha levato una mano fasciata 

con molti pacchetti di medicazione e molti 

fazzoletti. “Toh! E ti fai portare per una ferita alla 

mano?”. E il medico ha cominciato a sfasciare. 

Sfascia, sfascia, sfascia: finalmente è comparsa la 

mano, leggermente scalfita da una scheggia. E il 

“ferito”, appena la mano fu scoperta, aprì gli 

occhi, che teneva chiusi, e belò: “Aaaah!”. “Ma è 

tutto questo, animale?” - urlò il medico fuori di 

sé – “È tutto questo? Torna subito indietro, o ti 

prendo a pedate!”. E il ferito, rivolgendosi ai suoi 

portatori, con l’aria rassegnata di un uomo finito. “Be’! jammocene! Chiste vuole suicidare 

nu cadavere!”» 

«sacrificano la pelle per salvare la pelle» 

(Frescura A, Diario di un imboscato, 1919, pp. 93-94; p. 195) 
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«Il tenente Bernardo scrive al fratello: “Caro Fratello, ti scrivo per dirti che se di salute sto 

bene, m’è successo la sventura di essere internato nell’ospedale psichiatrico di Treviso. Non 

allarmarti per questo, anzi, anche alla mamma non dire nulla, ci ho scritto che sono invece 

farmacista nell’ospedale dove non si può scrivere perché un ospedale di militari (pietosa 

bugia). Se ti potrò vedere, a voce potrò raccontarti, ma in caso ti terrò informato. Tu scrivimi 

e può darsi che io abbia bisogno di te. Non ne posso fare a meno. Scrivimi qualche cosa se 

sei ancora a Parma, se potessi quando chiamerò fare un salto fino qui. È purtroppo così. 

Sappi però che in questa prova io mi sostengo e non mi abbatto e ho fiducia che tutto andrà 

bene. Il mio indirizzo è: Ospedale Militare Psichiatrico Treviso. La notizia accoglila con 

calma, se c’è uno che dovesse spaventarsi sono io, eppure mi sono rassegnato”». 

(Grando E, Malattia e medicina durante la Grande Guerra 1915-1918, 2009, p. 71) 

 

«Il soldato Alfredo, al fronte dal 1915, scrive il 14.05.16: “Caro Padre, da parecchi giorni ho 

ricevuto la vostra gentil lettera che vi trovate in buona salute opiacere io sto unpo melio di 

prima son proprio contento ce siete premuroso verso di me, per lamia corrispondenza verso i 

miei fratelli. Pare unimposibile che voi sapiate le condizioni della mia salute da cosi lontano 

epoi ancora col‘lavoro ce ciavete midite che della mia malatia sono presto guarito mentre 

invece civol molto tempo. Ma però vi sicuro che vengo a casa anchora, allora velogiuro 

proprio che vi sarò fedele immancabile, per me non pensateci a altro perde sono curato da un 

medico che mi vol bene intanto la disastrosa guerra senevà, e io saro salvo dogni pericolo mi 

rincrescie molto di non poter essere a casa a mangiare le pera chisà come son saporite 

questanno mi corre lacolina in bocca di quel dolce frutto ma voi sazierete. Spero davere 

quelli dautunno se avete linderizzo di luigi laprima volta che mi scrivete farete il favore di 

mandarmelo [...]? Se non fate il giesuvitismo come il passato miresta che disalutarvi d avero 

tutti che scrive sono Alfredo. Sarete molto gentile adire una curona di rusario a nome mio 

ditemi se ce ancora la risa amante all’opaese”». 

(Grando E, Malattia e medicina durante la Grande Guerra 1915-1918, 2009, pp. 72-73) 
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«Brigata Catanzaro, 141° e 142° reggimento, 16 luglio 1917, 28 fucilati, rivolta. 

La rivolta, la più grave durante tutto il conflitto, avvenne a Santa Maria La Longa dove la 

Brigata era stata acquartierata per un periodo di riposo, reduce dagli orrori del Carso. Il paese 

ospitava mediamente anche 6.000 militari alla volta, che passavano il tempo ad annoiarsi, a 

bere, obbligati a fare esercitazioni e corvée alienanti. Per precedenti atti di indisciplina, i 

carabinieri avevano infiltrato molti dei loro tra i reparti, erano così stati individuati 9 

sobillatori che dovevano essere arrestati la notte del 15 luglio. Quella notte alla Brigata 

pervenne anche l’ordine di tornare in prima linea. All’alba del 16 luglio, erano confluiti 

attorno al paese diversi squadroni di cavalleria e un reparto di carabinieri, in previsione di 

tumulti che scoppiarono infatti quello stesso giorno; i facinorosi dei due reggimenti si 

impossessarono di fucili e mitragliatrici, aprendo poi il fuoco su ufficiali e soldati rimasti 

“fedeli”, ci furono diversi morti. Per sedare la rivolta accorsero anche reparti di autocannoni 

che puntarono le armi sulle baracche in mano ai rivoltosi. 16 militari presi con l’arma in 

pugno furono immediatamente fucilati. Per altri 120, tutto il reparto che aveva partecipato 

alla sommossa, fu deciso di applicare la decimazione: furono estratti a sorte 12 militari e 

fucilati. Dai fatti accertati dal gen. Tommasi nel 1919, emerse che fu la 6° compagnia del II° 

battaglione del 142° reggimento ad ammutinarsi alle 23 del giorno 15; le altre compagnie, per 

l’energico intervento dei loro ufficiali non avevano partecipato, mentre alle 2 del giorno 16 

gli ufficiali della 6° non erano ancora presenti. Ciò aveva favorito un tragico sviluppo e i 

rivoltosi si erano impadroniti di 3 mitragliatrici. Il maggiore Betti del II° battaglione, l’unico 

ufficiale accorso, era stato subito ferito. Le fucilazioni furono eseguite tra le ore 6,30 e le 

8,30 e alle 10 la Brigata si mise in marcia per il fronte. Secondo la relazione fatta dal 

comando della 3
a
 armata al generale Cadorna, la colpa era da attribuire alla propaganda 

sovversiva e alla impressione tra i soldati della rivoluzione russa di febbraio. Nulla fu detto 

sul fatto che erano state sospese ai soldati siciliani, numerosi nella Catanzaro, le licenze 

perché secondo le statistiche elaborate dal Comando Supremo era la Sicilia ad avere il 

primato dei renitenti e dei disertori, né fu sottolineata la lunga permanenza della Brigata in 

prima linea, né che tra i soldati era diffusa l’idea che spettasse a un’altra Brigata di andare al 

fronte. Ci rimisero anche gli ufficiali comandanti della Brigata: tutti silurati. L’esame del 

caso Catanzaro si può concludere con le parole di Attilio Frescura: “I complementi della 

Brigata provenivano dai feriti, dai condannati e dai riformati. Essi sapevano che sul Carso e 

soprattutto nella Catanzaro si moriva”». 

(Museo Civico del Risorgimento di Bologna) 
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«[Mio nonno …] l’ascoltai spesso raccontare le sue esperienze di guerra, e al suo racconto si 

univano i racconti di altri suoi commilitoni, alcuni dei quali erano stati anche compagni di 

lavoro negli Stati Uniti. Erano reduci contadini, manovali, artigiani, carbonai, minatori. 

Raccontavano quel che avevano vissuto in guerra, forse con la nostalgia dei loro anni 

giovanili, quando la giovane età aveva reso sopportabili le sofferenze della vita in trincea. 

Erano patrioti senza retorica, ma non saprei dire se il loro patriottismo fosse precedente o 

successivo all’esperienza della guerra. Si commuovevano quando ricordavano i compagni 

caduti, non dicevano se avevano ucciso qualche 

nemico, non si vantavano di aver compiuto 

azioni eroiche, ma nei loro racconti percepivo 

una modesta fierezza quando rivendicavano di 

aver combattuto vivendo nelle durissime 

condizioni della guerra in trincea, i pericoli del 

combattimento, la paura della morte, le ferite 

patite, la vista di corpi straziati e dilaniati, il 

fetore dei cadaveri e degli escrementi, la fame e 

la sete, il gelo e l’afa, e il tormento delle pulci, 

dei pidocchi, dei ratti, della sporcizia, delle 

malattie; e le angherie di superiori ottusi e 

cinici. Ma ricordavano anche la condotta 

esemplare di superiori severi, eppure premurosi 

verso i loro soldati. Talvolta, sollecitati da 

qualche bicchiere di vino o di birra, mentre 

raccontavano intonavano canti della Grande 

Guerra. Uno di questi, ho appreso molti anni 

dopo, era la canzone del 35° Reggimento: 

“I mille Fanti che sul Podgora 

diedero sangue, diedero vita, 

nel nostro cuore vivono ancora, 

orgoglio nostro, gloria infinita”». 

(Gentile E, Due colpi di pistola, dieci milioni 

di morti, la fine di un mondo. Storia illustrata 

della Grande Guerra, 2014, p. IX) 

 
«Portavano sul corpo deformato le stigmate 

delle loro sofferenze. Erano giovani, miserandi 

avanzi di umanità. La loro vita non era 

stroncata, ma ridotta e divenuta oggetto di 

commiserazione. A chi mancava un braccio, a 

chi un piede, a chi una gamba o tutte e due le 

gambe, chi invece di braccia aveva solo i 

moncherini. Chi si trascinava con le grucce, e chi era trascinato dalle braccia, perché cieco. 

Tutti facevano pietà. E come se ciò non bastasse, erano così esasperati che non si riusciva 

mai a contenerli a pieno. “Non vi meravigliate – mi disse una volta qualcuno di essi – se ci 

vedete così esasperati. Siamo dei poveri tronconi, dei poveri cenci umani, e così andremo alle 

nostre case”». 

(Cortese C, Diario di guerra (1916-1917), 1998, pp. 9-10) 
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«Il disertore. Una vecchia cartella clinica ingiallita mi riconduce d’improvviso a quella sua 

pietosa realtà. X. Y, imputato di diserzione, art. 137 Codice penale militare. “Perché nella 

notte sul mentre il suo battaglione stava trasferendosi dalla 4
a
 linea di rincalzo alla I, ceduto 

momentaneamente per improvviso malore il comando ad altro ufficiale della sua compagnia, 

si allontanava dalle posizioni (Carso) portandosi presso la famiglia in provincia di [...]”. 

Paura, viltà, fuga dalla linea del fuoco, disonore: fucilazione. Chi giudichi il reato e non il reo 

deve ragionare così. Se ti metti a discutere il caso, a cercarne le spiegazioni psicologiche, 

tutto il castello del delitto e della pena rischia di crollare come un castello di carta. Non per 

nulla medici e magistrati si fanno tanto spesso gli occhiacci. Chi ha ragione? Se ogni 

disertore avesse il diritto di essere studiato, esaminato, psicanalizzato dove andrebbe a finire 

la disciplina militare? Che ne sarebbe dell’esito di una guerra? 

Come sarebbe difesa la grandezza di una nazione? Così ragionano i 

primi. A essi non preme la verità, ma la vittoria. Gli altri non si 

commuovono a questa sfolgorante parola e dicono: sopra cento 

persone, ottanta – poniamo – combattono e venti disertano. 

Ciascuno segue il suo destino. Quelli non possono disertare, questi 

non possono combattere. Agli uni spettano le acclamazioni e i 

benefici, agli altri un’oscura e silenziosa pietà. E non c’è da 

preoccuparsi per le conseguenze. La viltà non è più contagiosa del 

coraggio. Scelga il lettore fra i due programmi. lo debbo guardare in 

viso il mio disertore e narrarne la storia al magistrato. Viso e storia 

inquietanti. Disteso sul lettuccio dell’ospedale da campo, questo 

giovane ha un moto irresistibile di difesa contro l’infermiere che lo 

scopre e lo denuda. Dinanzi a me sta un corpo d’uomo, ma la virilità 

è sopraffatta e quasi offuscata da una pienezza di forme tornite e 

molli come quelle di una donna. Scarsi peli, grosse poppe, grandi 

areole brune intorno ai capezzoli. Il volto imberbe e delicato è 

soffuso di rossore e illuminato da un sorriso supplichevole e 

femmineo che turba, repugna e desta pietà. Questo essere biforme 

nasce da un triste ceppo. La mamma tentò di suicidarsi con un colpo 

di rasoio alla tempia, il babbo, uomo di carattere irascibile, morì 

giovane di un cancro allo stomaco, un cugino materno finì demente 

paralitico in una casa di salute, un altro è epilettico. Dei suoi tre fratelli, due morirono 

fanciulli per meningite, una sorella vive una vita inquieta di nevropatica. “Tutto questo non 

conta – dice qualcuno – veniamo ai fatti”. Conta anche questo, ma son qua. La vita, sempre 

cieca, urtò il ragazzo, di otto o nove anni, con uno dei suoi più terribili colpi. Nel mezzo di 

una cena il grido della madre suicida nella stanza accanto e lo spettacolo di lei riversa in una 

pozza di sangue; l’arrivo della polizia che accusa precipitosa il padre e vuole ammanettarlo, 

ma desiste dal proposito di fronte alle proteste alle grida alle suppliche dei famigliari 

terrorizzati. Poi, una scuola tecnica seguita a stento e subito abbandonata; un modesto talento 

artistico che tenta timidamente di svilupparsi in un’accademia. Una vita chiusa, solitaria, 

pavida di ogni contatto col mondo. I vizi dell’infanzia protratti oltre ogni limite fisiologico e 

condivisi con compagni corrotti e una sera, in un piccolo varietà di provincia, lo spettacolo 

che lo ossessiona e il cui ricordo non lo abbandonerà più. Illuminazione tumultuosa della sua 

vera natura. Alla quale cederà un giorno “con le vampe al viso e la testa confusa” come una 

vergine. A vent’anni la guerra. Sulla giubba che penzola dall’attaccapanni sta un nastro 

azzurro. “Condotta improntata a fermezza di carattere, sangue freddo, disprezzo del pericolo” 

dice la motivazione ufficiale stillata da un colonnello. Cara retorica militare! Il disertore di 

oggi mi assicura di non aver mai provato quei nobili sentimenti, ma di avere agito come un 

disperato, vivendo quelle ore come in un sogno. Non ha mai capito perché lo si premiasse. 

Ardimento e paura sono parole gravi che noi usiamo spesso per comodità di giudizio, 

contenti dell’apparenza e dei resultati. Quanti sono veramente coraggiosi per ardimento e vili 

per paura? Ma la vita non sottilizza. Qualcuno potrebbe anche definire il mio uomo 
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“virtuoso” perché non frequenta donne, non beve, non fuma e non tradisce tendenze 

anormali. Tristi virtù che sono una fuga continuata dalla vita e si compensano, quando non si 

smascherano, in piaceri solitari e tristissimi. Soltanto un occhio attento avrebbe potuto 

sorprenderlo nel gesto irresistibile di infilarsi un cappello da donna, d’indossarne un abito di 

fronte allo specchio, di spendere somme, per lui assurde, in profumi, di passare qualche ora a 

cucire o a gironzolare, estasiato, per i negozi di mode. Egli ha saputo nascondere tutto questo 

e, nonostante le cadute, “andrebbe sotto terra – mi dice con il pudore di una fanciulla bene 

educata – piuttosto che dire a un uomo che gli piace”. Ma gli uomini, anche senza sospettare 

di lui, lo accusano. I compagni di battaglione lo chiamano “Nina” e lo baciano e 

l’abbracciano scherzando quando sono allegri, a riposo. “Bella L.” gli dice qualcuno 

bonariamente. Egli ride e vorrebbe piangere. Ma resterà, beato, fra quei giovani “sani robusti 

belli” che invidia e desidera come una donna timida e sensuale. Nessuno però deve 

avvedersene. Per fingersi “come tutti” s’imbrancherà con loro e tenterà invano di unirsi a 

qualche sciagurata, ma la cosa lo turberà a tal punto da averne vertigini e vomito. “Non sono 

buono a nulla”. Nessuna cosa avvilisce l’uomo quanto il sapersi escluso dall’amore. Un casto 

potrà operare grandi cose, ma solamente se saprà di poter non esser tale. La virilità fisica, 

anche non esercitata, è indispensabile a quella morale. Senza quel fermento oscuro, non solo 

il carattere, ma l’intelletto stesso si raffredda e porta sempre in ogni manifestazione, anche la 

più ammirevole, un difetto d’origine che la corrompe. Il “non posso”, il “non sono capace” si 

fa ossessione e basta un nulla per determinare i più gravi crolli della condotta. Il giovane 

ritorna da una triste licenza passata fra le sottane della madre e della sorella. Raggiunge la 

linea e vi apprende che fra tre giorni, all’ora X, vi sarà una grande azione. Il bombardamento 

è già intenso. Un’ora prima di avanzare, vuol salutare alcuni compagni in una dolina 

prossima alla sua. Vi giunge in tempo per vederli tutti in pezzi 

sotto il fragore e il fumo di una granata. Fugge inorridito e 

s’attacca, lui astemio, a una bottiglia bevendola tutta. Poi è colto 

da violenti dolori di ventre. Si accuccia, ma l’ordine di avanzare 

lo strappa all’umile necessità. Corre, inciampa e batte con 

violenza la schiena. L’urto lo stordisce e lo immobilizza. Un 

compagno lo scuote. “Va tu, comanda per me – gli dice – ora ti 

raggiungo”. Quando può alzarsi, il suo reparto è già avanti, sotto 

il fuoco. “Non posso”, pensa e non sa dire o pensare altro. Volta 

la schiena e s’avvia verso la quarta linea. Nessuno lo ferma. 

L’oltrepassa, raggiunge un paese. Nessuno l’interroga. Cammina 

per ore e ore. Alla prima stazione, si caccia in treno e 

s’addormenta. A metà della notte è arrivato alla sua città senza 

che nessuno abbia disturbato quel suo sonno pesante. Venti 

chilometri lo separano dalla sua casa di campagna. Si mette in 

via e cammina come un ubriaco o come un sonnambulo. All’alba 

è nel podere. Vede il fienile e vi si getta sopra sfinito. A sole 

alto, un vecchio contadino lo trova in quello stato e non lo 

riconosce. La madre e la sorella gridano spaventate. 

Un’ambulanza lo porta al primo ospedale. Pare una storiella e non è che un fatto. Chi non 

direbbe che quest’uomo è un vile? Ma chi – sapendo di lui quello che io so – avrebbe il 

freddo coraggio di chiederne la fucilazione? Si può essere, forse, duri con un invertito 

vizioso, che sia ricorso all’omosessualità per soddisfare un erotismo normale fiaccato dagli 

abusi e vi persista favorito dal silenzio della sua coscienza morale, ma da chi porta nel corpo 

e nel sangue i segni di un destino cosiffatto si potranno con diritto pretendere le grandi virtù 

virili del coraggio e del dovere? Nella supplica che il disertore ha scritto al suo difensore e ai 

giudici, il cinismo enfatico della confessione testimonia la sua miseria morale e intellettuale, 

ma non c’è una parola che valga quanto quel suo sorriso di donna e quelle sue forme tonde e 

lisce. Una sola frase vale, forse, la pena d’esser letta. “Dio mio,” dice, “perché una granata 

non mi ha colpito a morte?”. Se Iddio gli ha negato la Sua pietà, dovranno per questo 

negargliela gli uomini?» 

(Tumiati C, Zaino di sanità, 1947, pp. 72-75) 
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«Il caporale poeta. Esco Silvestri, calabrese. Caporale mitragliere in guerra, muratore in pace. 

Biondo, silenzioso, con lo sguardo che pare tonto e assonnato, “marca visita” in linea e a 

riposo, per portarmi i suoi versi, e in compenso, io debbo dargli l’olio di ricino per non farlo 

punire. Scrive un italiano-calabrese dove tutte le parole terminano in e; versi che zoppicano 

come gloriosi reduci, inventa parole bislacche abolisce – precursore – la punteggiatura, ma ha 

1’estro vero del cantastorie e vi si abbandona felice, senza darsi di poeta o credersi, per 

questo suo dono, diverso dagli altri né, tanto meno, superiore. Scrive sotto la tenda, a riposo, 

o rannicchiato nel suo baracchino, quando è in trincea. Pochi foglietti ingialliti sono la sola 

cosa che mi sia rimasta di lui, né so più dove egli sia, se ancora viva, se ancora sia poeta. 

 

O Musa mia prestami attenzione 

rinfrescami un poi la mia memoria 

seguime nel cammino in continuazione 

a ciò possa comporre questa storia 

Scrivere dobbiamo di quella missione 

che dell’umanità è onore e gloria... 

E qui è bene chiarire un po’ le idee 

parlo dei posti di medicazione in trincee. 

 

Serietà accorata, entusiasmo e ironia si alternano nei suoi versi barocchi, ma sinceri. L’ottava 

apre un canto nel quale si celebra e si descrive un posto di medicazione di prima linea. Nulla 

gli sfugge: la tabella che segna il posto, il “gentile aspette” del tenente medico che se la fuma 

nel ricovero, “l’aspette ardite” dei portaferiti che lo circondano. Quadro sorridente e un 

tantino canzonatorio che subito si trasforma in una scena agitata e patetica all’arrivo dei primi 

feriti: 

 

Ma ad un tratto scoppia una granata 

Tramuta la tragedia in poesia 

- Pronte le barelle arrivano dei feriti 

- Son grave son grave – si sente un mormorio 

- Signor Tenente oh che strazio al cuore 

Aiutami lei io muoio di dolore. 

(Tumiati C, Zaino di sanità, 1947, p. 79) 

 
«Improvvisamente, non mi so nemmeno io spiegare, sento un 

colpo tale alla testa, che credetti averla esportata dal busto. 

Caddi a terra come fulminato. Pensai subito: Son morto. 

Aspettai. Vedendo, però, questa signora morte farsi attendere 

troppo, aprii gli occhi. Ci vedevo. Dunque non ero né morto, né 

cieco. La testa mi doleva terribilmente. Provai con una mano a 

tastarmi, e fino al naso, ero sano. Provai la bocca. Gran Dio! 

Era un ammasso di carne e ossa infrante; tutta la mascella 

destra; mi pendeva, e dallo squarcio terribile usciva il sangue a 

flotti. Tutto il mento, posava sulla mia spalla destra. Ben 20 

denti, erano volati per i campi sottostanti assieme alle ossa, 

gengiva, e mascella inferiore. Provai ad alzarmi; ma la spalla 

destra non mi serviva più. Quel maledetto Sraspsnell, dopo avermi fatto quella bella funzione 

alla bocca, mi aveva passata anche la spalla, ed ero a terra come una bestia feroce in trappola. 

Mi feci forza, e a tre zampe come i cani feci due, o tre metri; ma poi caddi esausto» 

(Collu C, Zadra C, 2014, La guerra che verrà 2014 / Non è la prima 1914, p. 572) 

  

31 



 
 

 

Epidemiologia&Prevenzione n. 6; novembre-dicembre 2014; Rubrica/Libri e storie, p. 31 

 

 

 
«Maria Cara Consolati Inviagio per ritorno, ora ti naro dopo 7 giorni d’aspra lota, il 7 poi fu 

adiritura una tempesta difuocco all’alba incominciò facemo 4 mila prigio[nieri]. 6 Ghever 

marsine, dopo pranzo alle 2 si avanzò una trupa cosi grande che incominciò il flagelo avanti 

bisogna andare destino fatale io col Croc.[ifisso] imboca e la V.[ergine] sule labra sempre 

avanti ale 3 circa ricevo una fucillata ala mano destra sopra il minolo elanulare [nell’originale 

c'è un elementare disegno della mano ferita] non sò come òscampato la vita soto chela 

teribile tempesta [...] sono contentis.[simo] di avermi liberato diquela mala vita. schrivo cola 

sinistra osoferto poco […] le tue preghiere sonstate esauditte» 

(Collu C, Zadra C, 2014, La guerra che verrà 2014 / Non è la prima 1914, p. 572) 

 

La vigilanza igienico sanitaria nella mobilitazione industriale 

italiana (1915-1918)  
«La vigilanza igienico sanitaria sugli stabilimenti, nonostante fosse sorta sulla base della 

preoccupazione di “rendere più estesa e stabile l’occupazione femminile” così come si 

configurò nei 18 mesi di attività fra il luglio del 1917 e il dicembre del 1918, riguardò in 

generale tutte le maestranze belliche, e non solo quelle femminili e minorili. Inoltre, fu estesa 

ad ambiti di azione che solo molto latamente potevano rientrare nelle competenze degli 

ufficiali medici che dirigevano il servizio, quali ad esempio la istituzione di cucine e mense 

di fabbrica per ovviare ai problemi del caroviveri e del razionamento; e andò anche 

trasformandosi sensibilmente da una attività di tutela a una di controllo delle “assenze 

arbitrarie”. Tutto ciò conferma il fatto che un provvedimento 

originariamente adottato sulla base delle preoccupazioni per 

l’impiego di manodopera femminile e minorile poi ebbe 

estensione e conseguenze che andarono ben al di là del suo 

originario campo di applicazione. Tuttavia l’attività di vigilanza e 

di tutela spiegata dagli ex ispettori dell’industria e del lavoro 

comandati presso il Comitato Centrale di Mobilitazione 

Industriale fu comunque particolarmente attenta proprio al 

problema della manodopera femminile e minorile. Come ebbe ad 

affermare esplicitamente il massimo dirigente [Luigi Carozzi, 

1880-1963] di quel servizio al termine della sua attività, “l’attività 

dei medici [si è] svolta in un periodo eccezionale, in cui molte 

richieste di indole igienico-sanitaria dovevano talvolta cedere il 

passo alla necessità della massima intensificazione della 

produzione per la difesa nazionale. Con tutto ciò è opportuno 

soggiungere che si è sempre richiesta la rigorosa osservanza delle 

norme che tutelano le maestranze minorili e femminili, non 

derogando mai dalla Legge sul lavoro per le donne e i fanciulli”. 

Gli ispettori in servizio presso i Comitati Regionali di 

Mobilitazione svolsero una attività che quindi fu avviata molto 

tardi, praticamente riguardando solo l’ultimo anno di guerra, ma 

che in questo ultimo periodo, nonostante le limitazioni imposte 

dagli stessi organi ministeriali, e dalle oggettive carenze degli 

organici, interessò nel complesso una parte notevole degli operai 

degli stabilimenti ausiliari, a stare alle risultanze delle relazioni ufficiali: in tutto il periodo 

infatti furono compiuti 1.760 controlli negli stabilimenti, per un totale di 536.897 operai 

interessati. Gli operai individualmente controllati furono 10.473, le prescrizioni effettuate 

(per l’adeguamento delle strutture igienico sanitarie e delle dotazioni individuali) 

assommarono a 4.564. Per il primo anno di attività, i servizi della M.I. [Mobilitazione 

Industriale] furono in grado di redigere un quadro articolato per Comitati Regionali, per sesso 

e per tipo di prescrizioni, dal quale risulta che la preminenza delle industrie del triangolo 

industriale era nettissima, anche se il numero delle prescrizioni invece era proporzionalmente 
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assai più alto nelle regioni del meridione (dove, come osservava il responsabile del servizio, 

le condizioni erano “pessime”). Nel complesso, quindi, il servizio degli ispettori seppure con 

personale limitato e con i forti ritardi di cui si è detto svolse una attività paragonabile e per 

certi versi addirittura assai più intensa che non quella compiuta dall’Ispettorato del lavoro del 

MAIC negli anni immediatamente precedenti la guerra; per quello che riguarda però il punto 

di vista che qui in particolare interessa, è da notare che in primo luogo, con ogni probabilità, 

la loro attività, dopo un inizio fortemente orientato verso la tutela delle componenti femminili 

e minorili, si allargò anche a un campo di applicazione più vasto e generale; e che in secondo 

luogo i problemi con cui si venne soprattutto a scontrare erano quelli che si riferivano oltre e 

più che a un generalizzato stato di arretratezza delle provvidenze sociali e delle condizioni 

igieniche all’interno dell’apparato industriale italiano, a una situazione che manifestava 

fortissime differenze e disparità a livello sia regionale, sia settoriale, sia dimensionale. Infatti, 

come risulta dalle testimonianze degli stessi organismi coinvolti, le situazioni igienico-

sanitarie variavano moltissimo in dipendenza di alcuni fattori più generali relativi allo stato di 

avanzamento dell’apparato industriale: in particolare erano pessimi al sud rispetto al nord; 

erano proporzionalmente assai peggiori nelle piccole industrie rispetto a quelle più grandi e 

razionalmente attrezzate; erano infine trascurate proporzionalmente più nelle nuove industrie 

improvvisate nate per la guerra rispetto a quelle già attive e consolidate da tempo. Si 

evidenziava in altre parole anche attraverso questo organismo di tutela uno dei problemi 

fondamentali da cui era sorto questo tipo di intervento della M.I.: e cioè quello di ricondurre 

a un assetto più razionale il variegato panorama dell’industria italiana». 

(Tomassini L, Lavoro e guerra, la “mobilitazione industriale” italiana 1915-1918, 1997, 

pp. 157-159) 

 

Cantieri di guerra, il lavoro dei civili nelle retrovie del fronte italiano. 

Morbilità e infortuni 
«Un campione. I lavoratori al fronte pagarono un prezzo molto alto in termini di malattie e di 

infortuni a causa delle difficili condizioni di lavoro. La mancanza di prospetti statistici 

riassuntivi, l’imprecisione dei comandi militari nel segnalare i casi e il gran numero di operai 

che facevano ritorno alle proprie case per curarsi autonomamente rendono difficile la 

quantificazione del numero complessivo di infortuni; ulteriori elementi di incertezza sono 

dovuti al fatto che i direttori dei cantieri non comunicavano al Segretariato Generale gli 

incidenti che a loro giudizio non dipendevano dal lavoro, per cui le pratiche di infortunio 

istruite non documentano che una parte degli infortuni e delle malattie di cui furono vittime 

gli operai. I pochi dati a disposizione sono alquanto frammentari: nel marzo del 1918 

Angiolo Cabrini riferiva che gli infortuni denunciati (compresi quelli di operai appartenenti 

alle ditte private) erano complessivamente 25.000. Sulla base della documentazione 

conservata dal solo Segretariato Generale è ragionevole ritenere che durante il conflitto gli 

“operai borghesi” infortunati o ammalati siano stati per lo meno 30.000, dei quali circa 4.000 

persero la vita. I comandi militari e lo stesso 

Segretariato Generale, temendo le reazioni 

dell’opinione pubblica, nel corso del conflitto 

minimizzarono il problema degli infortuni e 

delle malattie e lo celarono dietro la 

sostanziale vittoria sui contagi epidemici. 

Come già ricordato, i gravi incidenti furono 

messi in secondo piano e la prevenzione 

trascurata: i comandi intervennero solamente 

nel corso del 1918, quando le condizioni erano 

mutate e la necessità di manodopera efficiente 

per sostenere l’urto austro-tedesco sollecitò 

una più marcata attenzione per l’igiene del 

lavoro, la prevenzione e l’assistenza. L’analisi 

delle comunicazioni di ricovero degli “operai 
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borghesi”, benché non ci fornisca dati assoluti, permette di mettere in luce la tipologia delle 

malattie e degli infortuni e il loro andamento durante il periodo centrale del confitto. Sono 

stati esaminati i casi di 4.356 operai provenienti da tutte le regioni italiane ricoverati negli 

ospedali del fronte nel periodo compreso tra il gennaio del 1916 e l’ottobre del 1917. Emerge 

così che il 56% dei ricoveri era dovuto a malattie, il 35% a infortuni sul lavoro, il restante 9% 

a cause non legate direttamente al lavoro o non specificate. La preponderanza dei casi di 

malattia indica come le condizioni di vita al fronte fossero debilitanti, un bilancio che risulta 

aggravato dall’arruolamento di operai in dubbie condizioni fisiche e dal larghissimo ricorso 

ai giovani. Gli operai “locali” – veneti e friulani – e quelli provenienti dalle regioni 

meridionali soffrirono un altissimo numero di ricoveri (rispettivamente 37% e 31% del 

totale); la principale causa di ricovero degli operai locali era data dagli infortuni, questo 

perché, come si è visto, la manodopera specializzata venne diffusamente utilizzata nei lavori 

più difficili; gran parte degli operai meridionali fu invece ricoverata a causa delle affezioni 

polmonari, elemento che rimarca la difficoltà di adattamento all’ambiente alpino. I dati più 

interessanti emergono dall’analisi qualitativa del campione; si rileva così che giovani e 

anziani furono le categorie che più soffrirono questa esperienza di lavoro; infatti, i casi di 

ricovero di cui si dispongono i dati anagrafici indicano che il 40% degli operai ricoverati era 

costituito da giovani tra i 15 e i 20 anni, il 43% da operai adulti (20-50 anni), il restante 17% 

da anziani (50-70 anni). Se si prendono in considerazione le cause di morte è possibile 

mettere in luce il grandissimo peso degli infortuni tra i giovani operai (56% 

dei casi di morte), mentre tra gli adulti prevalsero invece le malattie (75%); 

questi dati riflettono in maniera esemplare l’inesperienza dei giovani e il 

progressivo indebolimento degli adulti e anziani, questi ultimi 

particolarmente esposti alle malattie e alle insidie del clima. Un altro 

interessante squarcio sulle condizioni sanitarie degli operai è individuabile 

attraverso la lettura incrociata dei dati riguardanti i gruppi di età, le cause 

di ricovero e quelle di morte. Sotto questo profilo il periodo 1916-1917 

presenta tre caratteri costanti: in primo luogo tra i giovani lavoratori è 

possibile riscontrare la prevalenza dei ricoveri per malattia e una 

impressionante mortalità dovuta a infortuni (73% delle cause di morte per 

il 1916, 57% nel 1917); in secondo luogo tra gli operai adulti le malattie 

sembrano essere la causa prevalente di ricovero e di morte; infine, nel 

gruppo degli operai anziani, si registra una maggiore incidenza degli 

infortuni e delle malattie rispettivamente tra le cause di ricovero e di morte, 

dato che si spiega con il loro crescente impiego nei lavori più difficili e con 

la diminuita resistenza organica. L’analisi delle cause di ricovero ci 

fornisce ulteriori indicazioni: il 1916 si contraddistinse per la forte 

incidenza delle forme tifiche (ileotifo, febbri tifoidi, gastriti) che 

infierirono mortalmente nei mesi estivi soprattutto tra i giovani, mentre tra 

gli adulti e gli anziani la mortalità fu dovuta principalmente ad affezioni 

polmonari. L’anno successivo le malattie prevalsero tra le cause di ricovero 

pressoché in ogni classe di età; le affezioni polmonari soppiantarono le forme tifiche con alti 

tassi di mortalità soprattutto tra gli operai adulti e anziani (70%; tra gli operai anziani 

addirittura l’80%). Nel complesso, inoltre, è possibile rilevare un crescente peso delle 

malattie tra le cause di morte (53% nel 1916, 64% nel 1917), dovuto al peggioramento delle 

condizioni sanitarie; nonostante lo sforzo dell’organizzazione militare, la mortalità fu dunque 

drammaticamente alta: nel biennio 1916-1917 circa un quinto degli operai che venivano 

ricoverati per malattie moriva. Sull’incidenza e gli esiti delle affezioni, oltre alle condizioni 

ambientali, influirono anche la capacità di adattamento e le condizioni sanitarie degli operai 

in arrivo nei cantieri. È necessario infatti evidenziare che in Carnia e in Cadore, settori che si 

contraddistinguevano per una forte presenza di maestranze locali, a fronte di un gran numero 

di ammalati per affezioni polmonari, pochi furono i decessi, mentre sul Carso dove le 

maestranze avevano una diversa provenienza tale numero fu ben più alto. Gli esiti del rigido 

inverno del 1916-1917 offrono una riprova di questa tendenza: un terzo degli operai 

meridionali ricoverati per bronchiti e polmoniti moriva (34%), mentre tra gli operai veneti e 

34 



 
 

 

Epidemiologia&Prevenzione n. 6; novembre-dicembre 2014; Rubrica/Libri e storie, p. 34 

 

friulani la percentuale di decessi risultava parzialmente più bassa, pari a un quarto (26%). 

Una volta colpiti dalla polmonite, la possibilità di morire era dunque altissima. Come si è 

visto, incidenti e infortuni rappresentarono l’altra principale causa di ricovero: tra il 1916 e il 

1917 abbandonarono i cantieri ben 1.519 operai (35% sul totale); di questi, 285 morirono per 

le ferite riportate. La documentazione sanitaria permette inoltre di ricostruire una mappa dei 

settori d’impiego più rischiosi; il grado di insalubrità dei cantieri dipendeva da molteplici 

fattori quali l’ambiente, l’addensamento umano, la distanza dalle linee di combattimento, la 

tipologia dei lavori, la qualità dei servizi; se in via generale il 65% dei ricoveri si registrò nel 

difficile settore montano, tuttavia si rileva che nel corso del 1916 oltre la metà delle 

ospedalizzazioni si verificò sul settore dell’Isonzo e del Carso a causa delle operazioni di 

allestimento delle linee difensive e dei contagi. Infine, se risulta difficile istituire con 

precisione un legame tra infortuni e operazioni belliche, più in generale è possibile osservare 

l’intensificarsi degli incidenti durante i mesi estivi e autunnali, periodi di febbrile attività 

prima della stasi invernale». 

(Ermacora M Cantieri di guerra. Il lavoro dei civili nelle retrovie del fronte italiano, 2005, 

pp. 299-300) 
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Appendice 1 
 

Giorgio Mortara 

La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra 
G. Laterza & figli Editori / Yale University Press, Bari / New Haven, 1925 

 

INDICE ANALITICO        pp. IX 

 

INTRODUZIONE DEL DIRETTORE [James T. Shotwell, Direttore della Sezione di 

Economia e di Storia della Fondazione Carnegie]  
 p. XVII 

 

INTRODUZIONE         p. 1 
Si accennano le principali circostanze che hanno influito sullo sviluppo della popolazione 

italiana e sulla salute pubblica durante e dopo la guerra. Si spiega come per ora sia possibile 

soltanto uno studio parziale delle conseguenze demografiche della guerra, per la mancanza di 

molti elementi che occorrerebbero per uno studio completo. – Uno sguardo d’insieme allo 

sviluppo della popolazione italiana nell’ultimo dodicennio. L’apparente regolarità di sviluppo 

risultante dal confronto fra i due ultimi censimenti scompare nell’analisi dei vari elementi del 

bilancio demografico, la quale pone in evidenza le singolari caratteristiche del periodo 

considerato. 

 

 

 

LIBRO PRIMO – MORTALITÀ E MORBOSITÀ 

 

 

Parte Prima – La mortalità 

 
CAP. l° – Cenni generali sulla mortalità      p. 15  

La curva della mortalità italiana nel mezzo secolo precedente alla guerra. Tendenza della 

mortalità alla diminuzione. La deviazione della curva di mortalità dal suo cammino nel periodo 

bellico e il ritorno ad esso dopo la guerra. – Esame critico delle fonti statistiche per il periodo 

bellico. Lacune ed errori relativamente lievi nelle statistiche delle morti per la popolazione 

civile. Incertezza dei dati sulle morti nell’esercito: cause della scarsa attendibilità di questi dati. 

Spiegazione del metodo di raccolta dei dati del Comando Supremo e delle correzioni arrecate ad 

essi. 
 

CAP. 2° – I morti dell’esercito e della marina militare    p. 27  

Riassunto critico dei dati del Comando Supremo sulle perdite sofferte dall’esercito operante. Il 

numero dei militari morti durante la guerra si può stimare a circa 600.000; l’eccesso di morti, in 

confronto al numero normale, a oltre 500.000. – Esposizione delle statistiche del Comando 

Supremo sulle perdite dell’esercito operante. Distribuzione delle perdite per anni e per mesi. 

Perdite nelle principali operazioni, perdite sulle varie fronti. Le perdite in relazione alla forza, 

nell’insieme dell’esercito e nelle varie armi. Eccezionale gravità delle perdite delle fanterie in 

operazioni offensive. – Le perdite della marina militare. – Un’indagine particolare sulle perdite 

dell’esercito e della marina militare: la statistica dei morti compilata dall’Ufficio Notizie per la 

provincia di Bologna. 
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CAP. 3° – I morti in prigionia        p. 49  

Da 90 a 100.000 Italiani sono morti in prigionia. Contrasto fra l'alta mortalità degli Italiani 

prigionieri del nemico e la bassa mortalità dei nemici nostri prigionieri. Cause dell'alta mortalità 

dei prigionieri italiani nei campi di concentramento: la fame, l'insufficiente riparo, i 

maltrattamenti. Tristi condizioni degli ospedali. Le miserie dei prigionieri impiegati in lavori. 

L’odissea dei reduci, alla fine della guerra. La maggior parte delle morti avrebbe potuto essere 

evitata, con un meno disumano trattamento. 
 

CAP. 4° – I morti per offesa nemica nella popolazione civile    p. 57  

Migliaia di morti derivate dalle insidie nemiche alla navigazione mercantile, dai bombardamenti 

aerei, dai bombardamenti navali di città. – Perdite di vite per affondamenti o aggressioni di 

navi. Distribuzione nel tempo, e secondo i mezzi impiegati dal nemico. – Bombardamenti aerei. 

Regioni e città colpite. – Bombardamenti navali. Regioni e città colpite. 
 

CAP. 5° – I morti nella regione invasa dal nemico     p. 68  

Superficie e popolazione della regione invasa. Calcolo della popolazione rimasta nella regione 

stessa durante l’occupazione nemica: viene stimata a circa 970.000 anime. Ripartizione di essa 

per provincie. – Le morti nella regione invasa. Critica delle fonti. – La frequenza delle morti 

nella regione invasa è stata due volte e mezza maggiore della normale. Mortalità per provincie e 

per circondari e distretti: forti differenze di mortalità fra le varie zone. – Cause generali d’alta 

mortalità nella regione invasa: sevizie e violenze del nemico, spostamenti in massa, 

deportazioni, concentramenti in zone malariche, mancanza di assistenza sanitaria e igienica, 

affamamento delle popolazioni. Spiegazione delle differenze di mortalità riscontrate fra le varie 

zone della regione invasa. 
 

CAP. 6° – I morti della popolazione civile. cenni generali    p. 107  

L’eccesso di morti nella popolazione civile, durante la guerra, supera i 600.000. – La mortalità 

italiana avanti, durante e dopo la guerra, in confronto alla mortalità di altri paesi belligeranti e 

neutrali. Caratteristiche comuni ai paesi belligeranti nei periodi bellico e postbellico. In generale 

la mortalità, dopo un forte rialzo durante la guerra, tende a proseguire nel suo movimento 

discendente. 
 

CAP. 7° – I morti, secondo i mesi, nella popolazione civile    p. 113 

Ripartizione delle morti per mesi, negli ultimi anni anteriori alla guerra. Costruzione di numeri 

indici mensili per il periodo 1914-23, in modo da eliminare le variazioni periodiche. Variazioni 

specialmente importanti della mortalità messe in evidenza con tal metodo; loro cause. Eccesso 

di morti nel periodo dell’epidemia influenziale: circa 600.000, dall’agosto 1918 al marzo 1919. 

Correlazione fra la curva delle morti e quella delle nascite. Ritorno al normale nel 1921-23. 
 

CAP. 8° – I morti, secondo le regioni, nella popolazione civile   p. 125 

La mortalità delle varie regioni negli ultimi anni anteriori alla guerra. Variazioni della mortalità 

dal 1862 al 1913: generale tendenza alla discesa. Ripartizione delle morti per regioni nel 1911-

13: costruzione di numeri indici regionali per il periodo 1914-23. Vicende della mortalità nelle 

varie regioni in tale periodo. Eccesso di mortalità ed eccesso di morti nelle singole regioni, nel 

1918. La mortalità nel triennio 1921-23: quasi generale diminuzione in confronto all’anteguerra. 

– Eccedenza di quasi 1.200.000 morti nel quadriennio bellico, in confronto al numero normale: 

come si distribuisce per regioni. 
 

CAP. 9° – I morti, secondo l’età, nella popolazione civile. la mortalità infantile p. 143 

Cenni retrospettivi: la diminuzione della mortalità per gruppi di età, secondo il sesso, nel 

quarantennio precedente alla guerra. Qualche confronto internazionale: caratteristiche della 

mortalità italiana secondo il sesso e l’età. – Costruzione di numeri indici dei morti nei singoli 

gruppi d’età, secondo il sesso, per gli anni dal 1914 al 1923. Considerazioni sulle variazioni del 

numero dei morti nei singoli gruppi d’età durante tale periodo. – Saggi di mortalità, per gruppi 
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d’età, secondo il sesso, per l’anno 1918: eccedenza della mortalità del 1918 su quella normale, 

nei singoli gruppi. Considerazioni sui metodi per l’apprezzamento della supermortalità e cenni 

sulla variazione della supermortalità del 1918 in funzione dell’età. Contributo dei vari gruppi 

d’età al complessivo eccesso di morti nel 1918. Eccedenza percentuale di morti nel biennio 

1918-19; effetto complessivo dell’epidemia influenziale: circa 600.000 morti in più del normale 

– La mortalità infantile: necessità di speciali metodi d’indagine. Premesse metodologiche; 

calcolo di saggi di mortalità per ciascuno dei primi cinque anni d’età, dal 1914 in poi. Uno 

sguardo retrospettivo sull’andamento della mortalità infantile nei quarant’anni precedenti alla 

guerra. La mortalità infantile dal 1914 in poi: l’aumento nel periodo bellico; la diminuzione 

dopo l’armistizio. La mortalità nel primo anno d’età, durante la guerra, nelle singole regioni: 

caratteristiche comuni. La mortalità nel primo mese d’età: dei nati legittimi e degli illegittimi. – 

Distribuzione per sesso e per gruppi d’età dei morti in più del normale durante il periodo 

bellico: circa 950.000 maschi e 350.000 femmine. Supermortalità per gruppi d’età.  

 

 

Parte Seconda – Le cause di morte 

 
CAP. 10° – Cenni generali sulle cause di morte     p. 187 

Confronti retrospettivi: variazioni della mortalità nell’ultimo quarto di secolo anteriore alla 

guerra. Diminuzione delle morti per malattie epidemiche, per tubercolosi, per malattie 

dell’apparato respiratorio e dell’apparato digerente; aumento delle morti per tumori maligni, per 

malattie del cuore e delle arterie. Critica delle fonti statistiche. – Confronti internazionali: 

caratteristiche della mortalità italiana. – Il periodo bellico. Aumento delle morti per febbre 

tifoide, per malaria, per difterite. Epidemie di colera, di meningite, d’influenza, di vaiuolo, di 

tifo petecchiale. Aumento delle morti per malattie tubercolari. Diminuzione o stazionarietà delle 

morti per altre malattie epidemiche e per tumori maligni. Aumento delle morti per apoplessia e 

per malattie del cuore e delle arterie, per malattie dell’apparato respiratorio e dell’apparato 

digerente. Maggior frequenza di morti connesse con la maternità. – Il periodo postbellico. 

Tendenza alla normalità e persistenza di anormalità. 
 

CAP. 11° – Le cause di morte, secondo le regioni     p. 230 

Confronti retrospettivi: variazioni nella frequenza delle principali cause di morte, per regioni, 

nell’ultimo quarto di secolo anteriore alla guerra. Principali caratteristiche regionali. – Le cause 

di morte, per regioni, durante e dopo la guerra. Le infezioni tifiche. Il tifo esantematico. La 

malaria: cause di propagazione della malaria nel periodo bellino; rapido miglioramento nel 

dopoguerra. Il vaiuolo: l’epidemia del 1917-1922. Il morbillo, la scarlattina, l’ipertosse. La 

difterite. L’influenza; la mortalità per influenza nel 1918: distribuzione geografica 

dell’epidemia. Le successive ondate epidemiche; manifestazioni nelle varie regioni. La 

meningite cerebro-spinale epidemica. L’encefalite epidemica: un’epidemia ignorata nel 1916-

18? L’epidemia del 1919-23. Il colera asiatico. La tubercolosi; aggravamento durante la guerra e 

successivo miglioramento. La meningite. Le malattie del cuore e delle arterie. Il marasmo 

senile. Le affezioni dell’apparato respiratorio: aggravamenti concomitanti all’epidemia 

influenziale. Le affezioni dell’apparato digerente. Le malattie dei reni. La sifilide. L’anemia. – 

Conclusione. 
 

CAP. 12° – Le cause di morte, secondo l’età      p. 299 

Lo studio dell’azione delle singole cause di morte secondo l’età consente di rettificare e 

completare i risultati delle precedenti indagini. – Confronti retrospettivi: variazioni nella 

frequenza delle principali cause di morte, secondo l’età, nell'ultimo quarto di secolo anteriore 

alla guerra. – Le cause di morte, secondo il sesso e l’età, durante e dopo la guerra. Le infezioni 

tifiche: gli effetti delle vaccinazioni antitifiche. Il tifo esantematico. La malaria: la sua 
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diffusione nell’esercito operante e nella popolazione civile. Rapido miglioramento dopo la 

guerra. L’epidemia di vaiuolo nel 1919-20: gli effetti della vaccinazione antivaiuolosa. Altre 

malattie infettive: morbillo, scarlattina, ipertosse, difterite. L’influenza: saggi di mortalità per 

influenza, secondo il sesso e l’età, nel primo periodo epidemico (1918-19). Analogie e contrasti 

tra l’influenza epidemica e quella endemica. Le successive ondate influenziali e la loro 

differente incidenza in relazione all’età e al sesso. La meningite cerebro-spinale epidemica. 

L’encefalite: nuovi indizi di un’epidemia nel 1916-18; l’epidemia nel 1920-23; differenti 

caratteri delle due ondate epidemiche. Le malattie tubercolari: gli effetti della guerra nella 

popolazione militare e in quella civile. Differente andamento delle varie forme tubercolari. Il 

miglioramento postbellico. I tumori maligni. La meningite non epidemica. L’apoplessia e la 

congestione cerebrale. Le malattie del cuore e delle arterie. Il marasmo senile. Le malattie acute 

dell’apparato respiratorio: in qual misura l’aumento delle morti nel 1918 si possa attribuire 

all’epidemia influenziale; la diminuzione della mortalità dopo la guerra. Le malattie acute 

dell’apparato digerente. Le malattie dei reni. La sifilide: nell’analisi della distribuzione dei 

morti secondo l’età si rivelano le conseguenze della guerra. L’anemia. Cenni riassuntivi. 

 

 

Parte Terza - La morbosità 

 
CAP. 13° – Notizie sulla frequenza di alcune malattie    p. 367 

Lo studio della morbosità è reso difficile dalla mancanza di dati e dalla scarsa attendibilità dei 

pochi dati disponibili. – Le infezioni tifiche nell’esercito e nella popolazione civile. Il tifo 

esantematico: l’epidemia del 1919. La malaria: i malarici di guerra. Il vaiuolo: l’epidemia nel 

1919-20. Morbillo, scarlattina, difterite. Un po’ di storia dell’epidemia influenziale. 

Manifestazioni epidemiche di colera asiatico alla fronte, nella popolazione civile, e fra i 

prigionieri austro-ungarici, provenienti dalla Serbia (1916). La dissenteria bacillare; la 

dissenteria amebica. L’encefalite epidemica. La meningite cerebro-spinale epidemica. Il 

tracoma. Le malattie veneree. Altre malattie trasmissibili. La pellagra. La tubercolosi 

nell’esercito. – La morbosità generale nell’esercito operante. 

 

 

 

LIBRO SECONDO – NATALITÀ E NUZIALITÀ 

 

 

Parte Prima – La natalità 

 
CAP. 14° – I nati vivi. cenni generali       p. 405 

La natalità nel mezzo secolo precedente alla guerra: diminuzione della natalità dal 1890 in poi. 

– La natalità dal 1914 al 1923; diminuzione nel periodo bellico e scarso compenso nel periodo 

postbellico: il disavanzo di nascite si può calcolare a 1.400.000. La natalità riprende, dopo una 

breve ascesa, il suo cammino discendente. – Qualche confronto internazionale. Analogie tra le 

variazioni della natalità, negli ultimi anni, nei diversi paesi belligeranti. 
 

CAP. 15° – I nati vivi, secondo i mesi       p. 413 

Ripartizioni delle nascite per mesi, negli ultimi anni anteriori alla guerra. Costruzione di numeri 

indici per il periodo 1914-23, in modo da eliminare le variazioni periodiche. Principali 

variazioni della natalità così messe in evidenza; loro cause. Effetti della mobilitazione, delle 

licenze ai militari, della epidemia influenziale, della smobilitazione. 
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CAP. 16° – I nati vivi, secondo le regioni      p. 421 

Confronti retrospettivi: le variazioni della natalità, per regioni, dal 1862 al 1913. Progressivo 

approfondirsi delle differenze regionali. Confronto fra due tipi estremi di variazione: la natalità 

nel Veneto e nel Piemonte. – Le nascite nel periodo bellico. Costruzione di numeri indici dei 

nati vivi per gli anni dal 1914 al 1923; variazioni del numero dei nati nelle diverse regioni; 

cause delle differenze che si riscontrano. Calcolo del disavanzo di nascite durante il periodo 

bellico, e del disavanzo o dell’avanzo durante il periodo postbellico, per singole regioni. – La 

natalità nel 1921-23; diminuzione della natalità nell’Italia settentrionale e centrale e in Sicilia, 

aumento altrove; le differenze regionali sono ancora aumentate. Le cause della diminuzione 

della natalità. 
 

CAP. 17° – La fecondità delle donne italiane. nati legittimi e illegittimi  p. 439 

Proporzione delle donne atte alla procreazione, nella popolazione. Frequenza delle nascite tra le 

donne atte alla procreazione: variazioni di tale frequenza in Italia e nelle singole regioni nel 

mezzo secolo precedente alla guerra. – Nascite legittime e nascite illegittime. Proporzione delle 

coniugate fra le donne atte alla procreazione. Fecondità delle coniugate nel cinquantennio 

anteriore alla guerra. Cause della diminuzione della natalità legittima: l’emigrazione, la 

restrizione volontaria. – Natalità illegittima: sue variazioni nello stesso cinquantennio. Cause 

delle principali variazioni. – Le nascite illegittime durante e dopo la guerra. Legalizzazione di 

unioni libere. Altri effetti della guerra. La smobilitazione e le sue conseguenze. Illegittimi 

riconosciuti e non riconosciuti: cause delle variazioni nel numero degli uni e degli altri. 

Variazione del numero e della proporzione degli illegittimi, per regioni, dal 1911-13 al 1921-23. 
 

CAP. 18° – I nati morti        p. 466 

Cenni introduttivi. Variazioni del numero dei nati morti nei periodi bellico e postbellico. 

Proporzioni mensili dei nati morti negli anni 1914-23. Principali alterazioni connesse con la 

guerra. Effetti dell’epidemia influenziale. – La proporzione dei nati morti nelle singole regioni, 

nell’anteguerra e negli anni 1914-23. Variazioni connesse con la guerra. – Proporzione dei nati 

morti fra i legittimi e fra gli illegittimi. 

 

 

Parte Seconda - La nuzialità 

 
CAP. 19° – I matrimoni. cenni generali      p.477 

La nuzialità nel mezzo secolo precedente alla guerra. – La nuzialità dal 1914 al 1923: la 

diminuzione nel periodo bellico e l’esuberante compenso nel periodo postbellico. – Qualche 

confronto internazionale: analogie e contrasti fra i paesi belligeranti. 
 

CAP. 20° – I matrimoni, secondo i mesi      p. 485 

Ripartizione dei matrimoni per mesi, negli ultimi anni anteriori alla guerra. Costruzione di 

numeri indici per il periodo 1914-23, in modo da eliminare le variazioni periodiche. Variazioni 

della nuzialità in tale periodo e loro cause. 
 

CAP. 21° – I matrimoni, secondo le regioni      p. 491 

I matrimoni nelle varie regioni, dal 1914 al 1923. Analogie e differenze regionali. Il disavanzo 

di matrimoni nelle singole regioni dal 1914 al 1918. La nuzialità nel 1921-23: carattere 

transitorio dell’aumento che si riscontra in confronto all’anteguerra. L’avanzo: di matrimoni, 

per regioni, dal 1919 al 1923. 
 

CAP. 22° – I matrimoni, secondo lo stato civile e l’età degli sposi   p. 498 

Le combinazioni di stato civile nei periodi bellico e postbellico. – Variazione del numero degli 

sposi e delle spose, nei singoli gruppi d’età. Disavanzi del periodo bellico e avanzi del periodo 

postbellico. – Variazione del numero delle unioni nelle diverse combinazioni d’età degli sposi e 
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delle spose. Preferenza degli uomini giovani per le donne mature e degli uomini maturi per le 

donne giovani, nel periodo bellico. Disavanzi e avanzi nelle varie combinazioni d’età. 
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CONCLUSIONE 
Le principali conseguenze della guerra sulle variazioni naturali della popolazione 

italiana 
1. Giunti al termine della lunga esposizione e delle faticose analisi, non tenteremo di 

condensare in poche righe i risultati della nostra indagine. Per accertare che la guerra, 

direttamente o indirettamente, ha cagionato un eccesso di circa 1.200.000 morti e un 

disavanzo di circa 1.500.000 nascite, non sarebbe occorso battere un così penoso cammino. 

Ma noi non tendevamo tanto a codesto facile accertamento, quanto a renderci conto del modo 

e della misura in cui hanno agito sulle variazioni della popolazione le particolari circostanze 

del periodo bellico: e tale intento confidiamo di avere raggiunto, nei limiti del possibile. 

2. Il rimpatrio di numerosissimi emigrati dai paesi belligeranti, allo scoppio della guerra 

europea, non sembra avere determinato ripercussioni degne di nota sulla salute pubblica. Non 

si può escludere, ma neppure affermare, che taluna delle minori manifestazioni epidemiche 

avvenute durante la guerra abbia avuto origine da codesti rimpatriati; sembra potersi 

escludere l’importazione da parte loro dei germi delle maggiori epidemie. Il ritorno di così 

grandi masse di uomini, per la maggior parte giovani e validi, non poteva rimanere senza 

effetto sulla frequenza dei matrimoni e delle nascite: quale ne sia stato l’effetto abbiamo 

cercato di rintracciare. 

3. La mobilitazione e l’ammassamento di forti contingenti di truppe presso il confine segnano 
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i primi sicuri danni della guerra alla salute pubblica. La meningite cerebro-spinale epidemica, 

l’encefalite epidemica e altre malattie infettive si diffondono per il paese, favorite dai rapidi e 

continui spostamenti di uomini da regione a regione. Ma fino al momento dell’entrata 

dell’Italia in guerra non si osserva ancora nessuna manifestazione epidemica veramente grave 

e diffusa. La nuzialità e la natalità cominciano a risentirsi del distacco di uomini dai loro 

focolari, fin dal periodo della mobilitazione occulta. La mobilitazione palese, intensificando i 

movimenti militari, accresce il rischio della propagazione di contagi; e le necessità 

ineluttabili della guerra pongono sovente ostacolo a provvedimenti profilattici. Fino dai primi 

mesi di lotta, si insinua il germe del colera tra le file dei nostri combattenti; le infezioni 

tifiche imperversano. Non breve né facile è la lotta contro questi morbi; ma, nonostante le 

molteplici difficoltà, si riesce alfine a eliminare completamente l'’uno dall’esercito, dopo 

averne scongiurato la diffusione nel paese, e ad attenuare grandemente la frequenza e i danni 

dell’altro. Di mano in mano che si susseguono le chiamate alle armi, s’intensificano gli effetti 

della mobilitazione sulla natalità: le nascite decrescono perché molte coppie coniugali 

vengono disgiunte e poche nuove unioni si costituiscono.  

4. Col proseguire della guerra, le condizioni di vita del paese vanno gradualmente 

peggiorando. Si riduce l’alimentazione, si mantiene entro modesti limiti il rinnovamento del 

vestiario, si diminuisce il consumo dei combustibili: il soddisfacimento di tutti i bisogni 

fisiologicamente più importanti viene ristretto. Nel tempo stesso, l’assenza di un numero 

ognora crescente di uomini validi costringe le donne, i vecchi, i ragazzi, gli uomini meno 

validi rimasti a casa, a supplire con l’opera loro alla mancanza dei lavoratori più efficienti. La 

diminuzione dei mezzi disponibili per 1’assistenza, l’aumento dello sforzo richiesto alla 

popolazione civile concorrono a determinare un peggioramento del tenor di vita. Il quale non 

si manifesta in improvvise esplosioni di morbi epidemici; però si rivela, all’accurata analisi 

delle statistiche, in un lento ma progressivo aumento della mortalità per molte malattie, cui 

gli organismi indeboliti oppongono minore resistenza. Che le privazioni, più del maggior 

lavoro, abbiano concorso a determinare questo aumento di mortalità è dimostrato dall’analisi 

eseguita delle variazioni di frequenza delle morti secondo il sesso e l’età. Per non citare che 

un esempio: il forte rialzo della mortalità dei bambini fra i cinque e i dieci anni di età non può 

derivare che in minima parte da maggiore sfruttamento del loro lavoro; in parte 

preponderante dev’essere attribuito al decadimento del tenor di vita. Intanto che peggiorano 

le condizioni sanitarie della popolazione civile, nell’esercito – domato il colera e attenuata la 

micidialità delle infezioni tifiche – si va sempre più diffondendo la malaria, specialmente 

dopo l’invio di truppe nella penisola balcanica. Anche nel paese, per le cause che abbiamo 

messo in luce, le infezioni malariche riguadagnano celermente il terreno perduto durante gli 

ultimi anni di pace: la recrudescenza diviene preoccupante. 

5. Tuttavia, ancora nell’estate e nell’autunno del 1917, più di due anni dopo l’inizio della 

nostra guerra, le condizioni sanitarie dell’Italia erano discrete. Né sembra averle 

immediatamente peggiorate il rapido sparpagliamento in tutte le regioni dei profughi dalla 

regione invasa e dalla regione minacciata. Gli effetti di questa dolorosa immigrazione sulla 

morbosità e sulla mortalità quasi non sono discernibili nei dati statistici, che riflettono a un 

tempo l’effetto di questa e di molte altre vicende. Nonostante il richiamo alle armi di classi 

molto anziane, gli effetti della mobilitazione sulla nuzialità e sulla natalità cessano, a un certo 

punto, di aggravarsi. Ci si adatta alla guerra e si riorganizza tutta la vita come se la guerra 

dovesse durar sempre: riprendono le nozze e cessano di decrescere le nascite.  

6. Gli ultimi mesi del 1917, con la disfatta di Caporetto e la successiva ritirata del nostro 

esercito, segnano il principio d’una duplice tragedia: dello strazio sofferto dalle popolazioni 

delle terre invase, dei più gravi patimenti inflitti ai nostri prigionieri dopo quest’epoca. Dal 

novembre 1917 al novembre 1918 trascorre un anno di inenarrabili miserie, delle quali le 

nostre pagine possono aver dato soltanto una pallida immagine. La fame decima le 

popolazioni oppresse, decima i prigionieri. Alle sofferenze morali si aggiungono, 

intollerabili, le sofferenze fisiche. Molte decine di migliaia di tubercolotici rimangono 

testimonianze viventi degli orrori di quell’anno di servitù. Anno fatale anche per le 

popolazioni dell’Italia non calcata da piede nemico. Serpeggia, ancora relativamente raro, il 

vaiuolo; si diffondono sempre più la malaria e la tubercolosi; spesseggiano le morti per varie 
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malattie che trionfano della diminuita resistenza organica della popolazione. Nell’estate, con 

incredibile celerità, si propaga da un capo all’altro della penisola la violentissima epidemia di 

influenza, che poi, in pochi mesi, miete fra le genti indebolite da tre anni di privazioni, 

600.000 vite. Di questa epidemia abbiamo minutamente studiato le manifestazioni, 

mostrando come i morti per influenza costituiscano appena una metà delle sue vittime; l’altra 

metà cade falciata da altre malattie, cui l’influenza ha aperto la via, o s’è aggiunta, ad 

aggravarne il corso. Nei giorni della vittoria, mentre più imperversava l’influenza, affluivano 

nelle retrovie enormi masse di prigionieri nemici; subito dopo giungevano le stanche 

avanguardie dell’esercito dei nostri reduci della prigionia: gli uni e gli altri recando copiosi 

germi di malattie infettive. In parte per virtù d’organizzazione, in parte per benigna sorte, 

questa disordinata affluenza recò danni assai minori di quanto si sarebbe potuto 

ragionevolmente temere. Né l’influenza menò molta strage fra questi avanzi d’eserciti 

disfatti, né essi diffusero largamente germi di contagi. La più grave conseguenza sanitaria 

della forzata immigrazione di prigionieri nemici è stata quell’epidemia di tifo petecchiale che 

sopratutto fra i prigionieri stessi ha scelto le suo vittime, nel 1919. L’intensa epidemia di 

vaiuolo del 1919-20 non è stata importata dai prigionieri dell’ottobre 1918; le sue origini 

sono meno recenti, come abbiamo accennato. 

7. Frenata dall’epidemia influenziale, la reazione alla scarsa nuzialità del periodo bellico si 

manifesta già nella primavera del 1919. Il disavanzo di matrimoni, derivato dalla guerra, è 

abbastanza rapidamente colmato. Più tardiva, com’è naturale, e molto meno vigorosa, si 

presenta la ripresa della natalità. La guerra sembra aver dato decisivo impulso alla 

propagazione del costume della limitazione volontaria della procreazione, che già da alcuni 

lustri si andava estendendo, specialmente in alcune regioni. Dopo 1’armistizio, la salute 

pubblica va rapidamente migliorando. Ancora nel 1919 le epidemie d’influenza, di vaiuolo e 

di tifo petecchiale segnano con una larga strage la scia della guerra; ma già migliora il tenor 

di vita della popolazione, e immediatamente diminuiscono gli effetti letali di quelle malattie 

cui l’esaurimento fisico aveva consentito più vasta diffusione. La smobilitazione non sembra 

determinare dannose conseguenze di qualche rilievo. La ripresa della lotta contro la malaria, 

lo sgombero delle truppe dalle zone infette, frenano l’estensione di questa malattia. Ai 

tubercolotici di guerra si appresta, con un’assidua assistenza, la possibilità di guarigione. 

Ricostituita, con azione pronta ed energica, l’organizzazione igienica e sanitaria, riesce meno 

difficile il riparo contro le malattie epidemiche. La morbosità e la mortalità diminuiscono, 

scendendo sotto il livello d’anteguerra. 

8. È certo tuttavia che le conseguenze della guerra sulla salute pubblica non hanno finito di 

manifestarsi. Per citare anzitutto esempi palmari: quanti muoiono ancor oggi di tubercolosi o 

di malaria, che hanno contratto codeste malattie in guerra! Quanti muoiono per le 

conseguenze di altre malattie contratte e di ferite riportate in guerra! Se anche ritrovassimo 

oggi la mortalità per malaria e per tubercolosi al livello l del 1913, dovremmo dire che senza 

la guerra essa sarebbe discesa più in basso. L’esame delle statistiche demografiche per gli 

anni dal 1919 in poi ci ha consentito di rintracciare, attraverso l’analisi della distribuzione dei 

decessi secondo la causa di morte, il sesso e l’età, una parte degli effetti postumi della guerra. 

Ma è stato a noi, e sarà ad altri, impossibile rendersi conto della misura in cui la mortalità per 

malattie largamente diffuse (per esempio, malattie del cuore) sia accresciuta per 

indebolimenti organici o disturbi funzionali derivati dalle sfavorevoli condizioni di vita del 

combattente e del prigioniero. Ed è quasi altrettanto difficile rintracciare le tardive 

conseguenze dei patimenti e delle privazioni che la popolazione civile ha sofferto nel periodo 

bellico. Di troppe forze è risultante la misura della morbosità, o della mortalità, o 

dell’idoneità al servizio militare, perché sia possibile discernere l’effetto di una di tali forze 

quand’essa non è di gran lunga preponderante sulle altre. 

9. La sagacia del demografo di domani saprà forse scoprire, col sussidio di indagini 

specialmente dirette a tale intento, le meno vicine conseguenze postume della guerra. A noi 

basta, per ora, aver esposto quello che ci è apparso delle sue conseguenze contemporanee e 

prossime, e avere offerto agli studiosi elementi d’indagine, raccolti e ordinati con amore, dai 

quali per avventura taluno di essi potrà ricavare più di quanto noi abbiamo saputo. 

(Mortara G, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, 1915, pp. 513-518) 
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Appendice 2: Cronologia della Grande Guerra 
 

1914  
23 luglio: l’Austria-Ungheria dà l’ultimatum alla Serbia 

25 luglio: Belgrado accetta gran parte delle richieste 

28 luglio: l’Austria dichiara comunque guerra alla Serbia 

30 luglio: mobilitazione generale della Russia 

1 agosto: mobilitazione generale della Germania; la Germania dichiara guerra alla 

Russia; Mobilitazione generale della Francia 

2 agosto: la Germania invade il Lussemburgo, intimando al Belgio di lasciare libero il 

passaggio alle proprie truppe 

3 agosto: la Germania dichiara guerra alla Francia 

4 agosto: inizia la Grande Guerra, la Germania invade il Belgio e la Gran Bretagna 

interviene a fianco della Francia e della Russia 

5 agosto: il Montenegro dichiara guerra all’Austria-Ungheria 

21-23 agosto: battaglia delle frontiere, l’esercito tedesco sconfigge inglesi e francesi 

23 agosto: il Giappone entra in guerra a fianco della Gran Bretagna 

26-29 agosto: i tedeschi sconfiggono i russi a Tannenberg 

28 agosto: battaglia navale presso l’isola di Helgoland (mare del Nord), gli inglesi 

sconfiggono la flotta tedesca 
 

In questa fase l’Italia ufficialmente proclama la neutralità. A deciderla è il Marchese 

Antonino di San Giuliano (1852-1914), molto vicino a Giolitti: ministro degli esteri dal 

1910, era restato tale anche nel nuovo governo di Antonio Salandra (1853-1931) che da 

pochi mesi aveva sostituito quello precedente di Giovanni Giolitti (1842-1928). Il 

Marchese era convintamente favorevole alla Triplice Alleanza, ma nei giorni concitati 

della crisi e dell’avvio delle dichiarazioni di guerra propone al governo e ottiene che 

l’Italia resti neutrale. Questo per due ragioni: in primo luogo perché – nonostante il 

parere favorevole e l’appoggio della Germania – non riesce a ottenere dall’Austria i 

compensi previsti dal patto della Triplice a fronte dei vantaggi che l’Austria stessa 

avrebbe ottenuto nei Balcani; in secondo luogo, e ben più importante, perché si profila il 

pericolo che l’Inghilterra scenda in campo contro gli Imperi centrali, e in tal caso 

l’Italia, con la sua posizione nel Mediterraneo, non potrebbe reggere il confronto con la 

maggiore potenza navale del mondo. Conseguentemente, poco dopo intavola trattative 

al fine di ottenere vantaggi (territoriali) sia nel caso del mantenimento della neutralità, 

sia nel caso di una partecipazione diretta alla guerra a fianco dell’Intesa: linea che poi 

sarà seguita dopo la morte del Marchese di San Giuliano dal nuovo ministro degli esteri, 

Sidney Sonnino (1847-1922). Il paese è fortemente polarizzato tra interventisti e 

neutralisti; i primi hanno come portavoce i gruppi della sinistra democratica, 

repubblicani di tradizione garibaldina, radicali, socialisti riformisti come Leonida 

Bissolati (1857-1920), e dissidenti come Gaetano Salvemini (1873-1957), le 

associazioni irredentiste come quella animata da Cesare Battisti (1875-1916), 

sindacalisti rivoluzionari come Filippo Corridoni (1887-1915), Benito Mussolini (1883-

1945) che presto diventerà ex-socialista, ma anche i nazionalisti, che in origine, anzi, 

erano stati favorevoli anche a un intervento a fianco della Triplice, pur di entrare in 
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guerra; sono interventisti anche Giovanni Gentile (1875-1944), Giuseppe Prezzolini 

(1882-1982), Luigi Einaudi (1974-1961), Gabriele D’Annunzio (1863-1938) e la gran 

parte dei futuristi con Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) in testa, ma anche molti 

studenti, insegnanti, impiegati e professionisti, complessivamente la minoranza ma con 

alta visibilità. I neutralisti sono i liberali giolittiani, la gran massa dei cattolici con in 

testa il nuovo papa Benedetto XV (1854-1922), i socialisti di Filippo Turati (1857-

1932) e gli aderenti alla Confederazione Generale del Lavoro (CGL). 
 

4 - 12 settembre: battaglia dei Laghi Masuri, i tedeschi sconfiggono i russi; 6-12 

settembre: battaglia della Marna, controffensiva francese che respinge l'’esercito 

tedesco diretto verso Parigi 

31 ottobre: l’Impero ottomano entra in guerra a fianco degli imperi centrali 

5 novembre: la Russia dichiara guerra all’impero ottomano 

8 dicembre: battaglia navale presso le isole Falkland (Atlantico meridionale), gli inglesi 

sconfiggono una squadra navale tedesca inviata in quei mari per sabotare i commerci 

inglesi. 

 

 

1915 
Febbraio: fallisce l’attacco combinato anglofrancese sui Dardanelli 

22 aprile: Attacco tedesco a Ypres dove vengono utilizzati per la prima volta in modo 

massiccio i gas tossici 

26 aprile: patto di Londra col quale l’Italia si impegna a entrare in guerra entro un mese 

a fianco di Inghilterra, Francia e Russia; in cambio in caso di vittoria otterrà il Trentino 

con l’Alto Adige fino al Brennero, Trieste, Gorizia, Gradisca, l’lstria fino al Quarnaro, 

la Dalmazia settentrionale, quasi tutte le isole dalmate e del Peloponneso e il porto 

albanese di Valona; vengono anche promessi territori nelle colonie 

2 maggio: gli imperi centrali sconfiggono l’esercito zarista a Golnice-Tarnow 

7 maggio: il sommergibile tedesco U-20 affonda il transatlantico britannico Lusitania, 

perdono la vita 1.200 passeggeri e tra questi dei cittadini americani 

20 maggio: in Italia dopo giorni di tensione e manifestazioni di piazza violente (le 

gloriose giornate di maggio) promosse dagli interventisti, la Camera approva la 

concessione dei pieni poteri al governo per l’entrata in guerra 

23 maggio: l’Italia dichiara guerra all’Austria-Ungheria (non alla Germania) 

24 maggio: iniziano le operazioni belliche con Luigi Cadorna (1850-1928) capo di stato 

maggiore 

23 giugno-7 luglio: prima battaglia dell’lsonzo, le truppe italiane attaccano le linee 

difensive austro-ungariche lungo il fiume e sulle alture del Carso 

18 luglio-3 agosto: seconda battaglia dell’lsonzo 

Settembre: conferenza a Zimmerwald (Svizzera) dell’Internazionale socialista dove 

viene approvato un documento di Lev Trockij (1879-1940) che condanna la guerra e 

chiede la pace 

5 ottobre: la Bulgaria si schiera a fianco degli imperi centrali 

18 ottobre-4 novembre: terza battaglia dell’lsonzo 

10 novembre-2 dicembre: quarta battaglia dell’lsonzo. 
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1916 
febbraio-luglio: battaglia di Verdun sul fronte occidentale, le truppe tedesche dopo 

mesi di assedio devono rinunciare all’offensiva 

1-15 marzo: quinta battaglia dell’lsonzo 

9 marzo: il Portogallo entra in guerra a fianco dell’Intesa 

24-30 aprile: conferenza di Kiental (presso Berna) dove i partiti socialisti fanno appello 

alla lotta e all’abbattimento del potere borghese, per l’attuazione di una pace duratura 

15 maggio-16 giugno: battaglia degli Altipiani detta Strafexpedition (spedizione 

punitiva), l’esercito austriaco attacca in Trentino per aprirsi la strada verso la pianura 

veneta, ma gli italiani riescono faticosamente ad arrestare l’avanzata nemica sugli 

altopiani di Asiago 

16 maggio: accordi Sykes-Picot tra Gran Bretagna e Francia per stabilire segretamente 

le zone di reciproca influenza sul Medio Oriente una volta terminata la guerra 

31 maggio-1 giugno: battaglia dello Jutland tra la flotta tedesca e quella inglese 

18 giugno: il primo ministro italiano Salandra viene sostituito da un governo di 

coalizione nazionale presieduto da Paolo Boselli (1838-1932) 

29 giugno: attacco austriaco con il gas sul monte San Michele 

Giugno-agosto: riconquista russa della Galizia 

12 luglio: gli austriaci impiccano Cesare Battisti 

luglio-novembre: offensiva franco-inglese della Somme dove debuttano dei carri 

armati con un bagno di sangue 

6-11 agosto: sesta battaglia dell’lsonzo con la conquista italiana di Gorizia 

27 agosto: la Romania entra in guerra a fianco dell’Intesa 

28 agosto: l’Italia dichiara guerra alla Germania 

14-17 settembre: settima battaglia dell’lsonzo 

11 ottobre: l’antisemitismo spinge il Ministro della guerra prussiano a fare un 

censimento degli ebrei sulla base di voci che tra le loro fila ci sarebbero molti renitenti 

alla leva, ma i risultati del censimento non verranno mai resi noti 

10-13 ottobre: ottava battaglia dell’Isonzo 

14 novembre: nona battaglia dell’lsonzo 

22 novembre: muore l’imperatore d’Austria-Ungheria Francesco Giuseppe (nato nel 

1830) e viene sostituito dal pronipote Carlo I (1887-1922), che nel 2004 sarà beatificato 

da papa Giovanni Paolo II (1920-2005) 

6 dicembre: le truppe tedesche invadono la Romania 

 

 

1917 
5-7 gennaio: conferenza interalleata di Roma 

1 febbraio: la Germania inizia la sua guerra sottomarina 

febbraio-aprile: l’imperatore Carlo I avvia negoziati segreti per una pace separata 

8 marzo: in Russia scoppia la rivoluzione di febbraio (è febbraio secondo il calendario 

giuliano, in vigore nell’Impero zarista) 

15 marzo: lo zar Nicola II (1868-1918) abdica e poi viene sostituito da un governo 

provvisorio 

6 aprile: gli Stati Uniti entrano in guerra a fianco dell’Intesa 
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aprile-maggio: offensiva franco-inglese nel settore Chemin des Dames, con grande 

dispendio di vite umane 

12-31 maggio: decima battaglia dell’lsonzo 

10-25 giugno: battaglia dell’Ortigara 

9 luglio: gli imperi centrali attaccano le armate russe, che si sfaldano 

1 agosto: papa Benedetto XV lancia un appello per fermare «l’inutile strage» 

17-31 agosto: undicesima battaglia dell’lsonzo 

14 agosto: la Cina dichiara guerra agli imperi centrali 

3 settembre: i tedeschi arrivano a Riga 

15 ottobre: Mata Hari (nata nel 1876) viene condannata a morte dai francesi come spia 

tedesca 

24 ottobre: disfatta di Caporetto 

30 ottobre: nuovo presidente del consiglio è Vittorio Emanuele Orlando (1860-1952), 

Vittorio Alfieri (1863-1918) diventa Ministro della guerra e Armando Diaz (1861-1928) 

Capo di stato maggiore 

7 novembre: rivoluzione d’ottobre (sempre secondo il calendario giuliano) in Russia 

dove i bolscevichi conquistano il Palazzo d’Inverno a San Pietroburgo e il potere con 

Vladimir Il'ič Ul'janov (Lenin, 1870-1924) e Trockij 

13-26 novembre: prima battaglia del Piave con resistenza italiana all’offensiva. 

 

 

1918 
3 gennaio: il presidente americano Wilson enuncia i 14 punti per il mantenimento della 

pace mondiale, tra i quali la costituzione di uno stato polacco indipendente e la 

restituzione di Alsazia e Lorena alla Francia 

12 gennaio: il governo italiano istituisce una commissione d’inchiesta per la disfatta di 

Caporetto 

28 gennaio: a Berlino e in altre città tedesche i lavoratori entrano in sciopero e 

protestano contro la guerra chiedendo riforme 

28-31 gennaio: prima battaglia dei “Tre Monti” 

10-11 febbraio: “Beffa di Buccari”, raid militare con tre “Mas” nella rada di Buccari 

per 

affondare un piroscafo austriaco organizzato da Gabriele D’Annunzio e da altri 

3 marzo: Russia e Germania firmano il trattato di pace di Brest-Litovsk 

21 marzo: riprende l’offensiva tedesca sulla Somme 

21 aprile: a Vaux-sur-Somme la contraerea francese abbatte il “Barone rosso”, Manfred 

von Richthofen (nato nel 1892) 

15-23 giugno: seconda battaglia del Piave (detta anche battaglia del Solstizio) 

29 giugno-2 luglio: seconda battaglia dei Tre Monti 

15-26 luglio: seconda battaglia della Marna 

8-11 agosto: battaglia di Amiens con clamorosa sconfitta della Germania 

29 settembre: si arrende la Bulgaria 

24 ottobre: battaglia di Vittorio Veneto (terza battaglia del Piave) con disfatta 

dell’esercito austro-ungarico 

29 ottobre: ammutinamenti nella flotta tedesca 

30-31 ottobre: la Turchia firma l’armistizio 
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3 novembre: l’esercito italiano entra a Trento e a Trieste a cui fa seguito l’armistizio di 

Villa Giusti chiesto dall’Austria all’Italia che segna la fine della guerra tra Italia e 

l’Austria 

6 novembre: proclamazione della repubblica polacca 

9 novembre: il Kaiser Guglielmo Il abdica e nasce la repubblica di Weimar 

11 novembre: abdicazione dell'imperatore Carlo I, nasce la Repubblica austriaca. 

 

 

1919 
18 gennaio: si apre a Versailles la Conferenza di pace dove i protagonisti sono Georges 

Clemenceau (1841-1929), David Lloyd George (1863-1945), Thomas Woodrow Wilson 

(1856-1924) e Vittorio Emanuele Orlando 

28 aprile: nasce la Società delle Nazioni con sede a Ginevra 

28 giugno: trattato di pace di Versailles con la Germania che deve restituire alla Francia 

l’Alsazia e la Lorena, cedere l’Alta Slesia, la Posnania e una striscia della Pomerania 

(corridoio polacco) alla nascente Polonia, consentendo a quest’ultima l’accesso al 

Baltico e al porto di Danzica, che diventa città libera; La Germania perde tutte le sue 

colonie, distribuite tra Francia, Gran Bretagna e Giappone. Lituania, Estonia, Lettonia e 

Finlandia diventano repubbliche indipendenti 

10 settembre: trattato di Saint Germain con l’Austria, nascono Polonia, Jugoslavia e 

Cecoslovacchia; l’Albania viene riconosciuta indipendente; all’Italia vengono ceduti il 

Trentino e l’Alto Adige fino al Brennero, Trieste e l’lstria 

27 novembre: trattato di Neuilly con la Bulgaria che cede la Dobrugia meridionale alla 

Romania, la Tracia orientale alla Grecia, alcune regioni di confine al Regno di serbi, 

croati e sloveni. 

 

 

1920 
4 luglio: trattato di Trianon con l’Ungheria che cede parte del suo territorio a Romania, 

Cecoslovacchia e al Regno di serbi, croati e sloveni 

10 agosto: trattato di Sèvres con la Turchia che porta alla dissoluzione dell’Impero 

ottomano perdendo l’Arabia, la Mesopotamia, la Siria (sotto mandato francese) e la 

Palestina (sotto mandato inglese) e cede alla Grecia la Tracia e l’Anatolia meridionale. 
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